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Ancient lore tells us about a captured Cuman boy who was raised at the
princely court in Kyiv. He was visited by a Cuman bard who, through word and
song, told the boy about his true homeland. But it was all for naught. The bard
then produced a pouch of wormwood, whose scent startled the boy and aroused
in him new spiritual strength and a thirst for freedom. The wormwood truth awaked
the boy’s sense of true identity.

The present volume contains levhen Sverstiuk’s collected papers, mostly
read by the author at international forums.The papers address questions
regarding Ukrainian identity in cultural phenomena and post-communist reality.
As much as for centuries Ukraine was shielded from world attention (hiding its
internal truth and hurt), the papers were mainly aimed at providing a voice to the
hidden and muted truth about Ukrainian cultural identity, upon whose basis a
dialogue with the free world could be formed. Because, for the spiritual world,
truth and its cousin justice are the gold and diamonds of the material world.
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FINAL PLEA
BEFORE
THE COURT

At this turning point of my life | now

look back on my past and see there no great achieve-
ments in comparison with my expectations and no great
failures or violations of the law.

| have lived the greater part of my life in constant stri-
ving for the heights of true creativity in the hope that these
heights were close, but the ironic words of a poet already
come to mind as a fitting early summary:

| threshed a whole sheaf of cares
To get just two handfuls of rye.

These two handfuls of rye consist of my ten or so
scholarly articles in psychology and literary criticism and
of my years of work as a lecturer and publicist at a re-
spectable and conscientious level. The irony of all this in
my case is that | have missed all those paths that would
have taken me to a university appointment — and now |
face a different kind of appointment.

To be sure, the prosecution was not interested in all
these complex matters; it was only interested in those de-
viations and excesses that might be construed as crimes
against the state. For more than a year the investigators
explored my secret and hostile activity and, finding none,
decided to regard my literary activity as hostile and to cast
upon it the shadow of criminality.

I shall not speak about those things with which | have
occasionally been labelled, such as the tragicomic project
“the program of the communists” and the gluey testimo-
nies of “political diagnosticians”. All this will be washed
from memory by the clear water of life, and right now |
cannot believe that anyone can take such things serious-
ly — the purely technical supports with which the previous
investigators strengthened their case against that evil, ig-
norant, and downright imbecilic creature, who systemati-

cally tried to undermine governmen-
tal and social structure in order to in-
troduce capitalism.

| prefer to pass this bogey in si-
lence and go to the core of the ac-
cusations. | do not think | was ever in
danger of being two-faced or of wear-
ing a mask. On the contrary, as far as
| understand it, | have been criticized
precisely for my frank openness, the
sharp and critical tone of my literary
addresses, for their dissonance with
the current political line and for their
exploitation by enemy propaganda.

All these are facts — real and dra-
matic. These facts are the conse-
quence of my dramatic position in
contemporary literary developments.
I remain a minor but still a living
member of this development, al-
though my name has been dropped
by the press as if it had been mysteri-
ously cursed. This name is cleverly
seized upon by the bourgeois propa-
ganda of the West. | am caught in the
crossfire and instead of working to
the fullest extent for the spiritual de-
velopment of our society | am be-
coming the helpless victim of a ha-
zardous ideological struggle.

| cannot find a way out of this si-
tuation. | can see only one honorable
way out — to descend silently from
the frothy surface into the depths —to
do positive work, even if anonymous-
ly. But this way out is closed to me...

It is difficult for me to assess my
own guilt in this. There are things, in-
ternal laws of development, that are
stronger than ourselves. They carry
a man along in the stream of time
and if he does not want to go to the
bottom he must swim toward the un-
known... But he does not want to

drown: the forces of the creative vo-
cation are as unconquerable and un-
fettered as the forces of growth in all
living things.

It happened to be my bitter for-
tune to associate and work with peo-
ple of rare talent and nobility of cha-
racter — people | had only read about
in books before. It is the greatest of
good fortune to be able to live for
high cultural and social aims and to
disregard one’s own. It is good to
recognize the weight and importance
of such great words as truth, honor,
duty — words that form the moral and
ethical basis and the very essence of
my outlook. Honor, which is defen-
ded with blood; dignity, which is a
precondition of life; truth, which is
sought with the fearlessness of an
explorer — without any guarantee of
a safe return. | grew up on these con-
cepts and | wanted to realize them,
escaping from the closed circle of
empty words...

To oppose the tide of denigration
of these ethical values and to uphold
these principles and the luxury of
self-respect, | am willing to pay with
everything life has endowed me. If
this is not enough | will pay more.

When, at the beginning of the
1960’s, enthusiastically and with
youthful directness, we supported
the slogans of personal responsibility
for everything that is being done, the
slogans of daring and activism in li-
terary and social life, | never thought
that ten years later | should have to
talk about it before a court. To be
frank, even now | cannot believe in
the seriousness of the criminal char-
ges relating to my literary articles and
| did not feel that the year-long inves-
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tigation was at all serious. The incri-
minating formulae “an enemy aim”,
“with the purpose of undermining the
Soviet government” were always
used with some shame and uncer-
tainty in relation to such articles [of
mine] as “Cathedral in Scaffolding”,
“The Last Tear”, “On Mother’s Day”,
and “lvan Kotliarevs’kyi Is Laughing”.

True, it is difficult to talk about li-
terature and criminal investigation in
the same breath. Creative artists are
always interested in the maximum
freedom, in unhampered, daring and
vigorous growth, while the security
organs are always interested in kee-
ping everything quiet. | think these
are two eternally parallel paths that
ought not to cross each other.

| cannot accept the artificial inter-
pretation of some of my articles as
slanderous. If they were so | would
voluntarily repudiate them and |
would lose any moral justification for
writing.

| cannot understand criminal char-
ges that are based on a misunder-
standing of my text or on an obvious
unwillingness to understand it cor-
rectly. In the meantime | have yet to
receive a critical appraisal of my arti-
cles, however severe, but on a level
of scholarly responsibility and logic.
| cannot accept criminal charges for
basic literary contacts — that | had
shown my articles to someone either
before or after | had sent them to the
editor of the journal. How could |
know that this or that article would in
four or five years be classed as anti-
Soviet? | wrote it in the spirit of con-
temporary journalism and relied on
my right to have it printed in a journal
or to receive a competent review.

Neither the first nor the second hap-
pened. | lost interest in the article
and my control over it; its fate be-
came independent of me.

Before us lies a difficult road of
progress — not only technical
progress, but social, moral and ethi-
cal too. Compared to the gigantic
and inescapable problems that await
our minds and hands, the question of
my criminal case is episodic and tri-
vial. According to one’s desires it can
be branded a “violation of the law” or
interpreted as the use of one’s rights
and duties within the law and even in
the interests of strengthening the
authority of the law. The law, in my opi-
nion, gains authority not when people
are afraid to come close to its bounds,
but when it offers a guarantee for
working to the limit of one’s capacity.

Previous investigators  have
charged that | was acting on the brink
of the law. Well, what of it? That is my
occupational hazard. In literary criti-
cism the “golden mean” is the easi-
est way and it offers material com-
pensations. But it leads down, not
up. And each new generation con-
tinually strives to reach new heights
along unknown roads. In this striving
some fall, some break their necks
and lose their strength — but this is
the strict logic of life’s struggle which
is assigned to man.

| do not feel guilty before my con-
science or before the law. As to
whether. | have, even for one mo-
ment, risen to the demands of the
time and of duty — let first the court of
public opinion and then the court of
history decide.

Late March 1973

O WASYLU
STUSIE

Weéé o $mierci Wasyla Stusa w

obozie uderzyta jak grom. 5 wrze$nia 1985 roku powiado-
mity o niej radiostacje na catym Swiecie. Do Moskwy po-
ptynety protesty rzadowe. Byt to najciezszy okres — przed
Czarnobylem.

Ukraina milczata, jakby pograzona w klinicznej ana-
biozie. Jedynie najblizsi przyjaciele zamordowanego poe-
ty zebrali sie w jego kijowskim mieszkaniu, by zapali¢ tam
Swieczke. Tam tez powracata jego dusza, wybielona bo-
lem, niczym biaty ptak.

Pierwsze oceny Stusa jako poety pojawity sie w pra-
sie niemieckiej i ukrainskiej na emigracji. Na jej tamach
oraz w polskiej podziemnej prasie zamieszczono pierw-
sze wzruszajgce nekrologi. To byty stowa prawdziwego
wspotczucia, ktérym towarzyszyly cytaty z zeszytéw obo-
zowych Stusa — jego pozdrowien dla nieujarzmionej Pol-
ski, dla Polakéw walczacych o wolnosé.

Jeden tylko Bog wie, jak drogo zaptacit Stus za te sto-
wa, za Zeszyty obozowe, przerzucone za zelazng kurty-
ne. Lecz byt to cztowiek, ktéry méwit i pisat otwarcie i jas-
no, jak przed Bogiem, i ptacit za to zyciem.

Nardd ukrainski w ciggu ostatniego dziesieciolecia dat
wielu pokutnikbw za grzechy i stabosci zniszczonego
konformizmem pokolenia, wsrod nich wielu ludzi piora.
Lecz Wasyl Stus byt z nich najbardziej surowy, najmniej
sktonny do kompromiséw. Pisat ksiege wielkiego narodo-
wego bdlu i wraz z nig — surowg legende swego zycia.
Jak kazdy wybitny cztowiek, powtérzyt on droge nieuzna-
nia w faryzeuszowskim swiecie, sgd Sanhedrynu i na ko-
niec krzyzowa droga na Golgote...

Wasyl Stus to cztowiek o rzadkim darze moralnym, to
gtos sumienia w Swiecie chwiejnych i rozmytych poje¢ ho-
noru, prawdy, uczciwosci. Zachowat sw¢j styl do konca.
| to byto zrédtem jego tragedii. Nidst podarowany mu
przez Boga talent z godnoscia, nie uginajac sie pod cie-
zarem losu, nie unikajgc go. Na takiej drodze poeci gina.
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Krotko o etapach jego zycia.

Urodzit sie na Winnicczyznie w
chtopskiej rodzinie — w wigilie Boze-
go Narodzenia 1938 roku.

Dziecinstwo i szkota — na Doniec-
czyznie.

Ukonczyt Doniecki Instytut Peda-
gogiczny.

Stuzba w wojsku na Uralu — trzy
lata.

Studia doktoranckie w Instytucie
Literatury i usuniecie ze studiéw za
udziat w protestach przeciwko aresz-
tom.

Dorywcze, najgorsze prace — sie-
dem lat.

Aresztowanie, obozy w Mordo-
wii — piec¢ lat.

Zestanie na Magadan — trzy lata.

Kolejne aresztowanie za udziat
w Grupie Helsinskiej — odsiedziat
pie¢ lat...

Smieré w obozie o zaostrzonym
rezimie na Uralu, w wieku 47 lat —
4.09.1985 roku.

Mogita numer dziewie¢ na cmen-
tarzu obozowym.

Przewiezienie prochow i powtor-
ny pochéwek w Kijowie 4 lata
pozniej.

* k %

Tworczos¢ Wasyla Stusa mozna
podzieli¢ na trzy okresy: przed uwie-
zieniem, wiezienny, pozegnalny.

Najszczesliwszy byt chyba okres
wiezienny...

Bo czymze byt pierwszy okres?
Zadna biografia nie jest w stanie
wiernie odda¢ guasi-zycia w wa-
runkach wielkiej zony brezniewow-
skiego rezimu, w ktorej z poetéw ro-
biono palaczy kottowych, za$ pala-

czy wyznaczano do kierowania
kulturg i literatura, w ktérej idealistow
wysytano do obozéw pracy, gdzie
nadzorowali ich ztoczyncy.

W tym okresie Stusa nie publiko-
wano (jezeli nie liczy¢ kilku przypad-
kowych tekstow w czasopismach),
nie znano. A kiedy w Brukseli w
1970 roku ukazat sie zbior wierszy
Zymowi derewa, zabrano mu go pod-
czas rewizji. Ksigzka ta lezata potem
jako corpus delicti na sedziowskim
stole. Dodano do niej réwniez rekopi-
Smienny zbiorek Wesefyj cwyntar
oraz btyskotliwy esej o zmarnowanym
talencie Pawta Tyczyny — Szlach na
Hothotu stawy. Nie zapomniano tez o
podpisanych przez niego protestach
przeciwko represyjnej polityce partii.

Byt to typowy polityczny wyrok
1972 roku.

W akcie oskarzenia Stusa figuru-
ja zaréwno wiersze wyrazajgce pro-
test, jak i o charakterze satyrycznym.
Wiadze wyczuty zakusy na swe pre-
rogatywy w wierszach:

| Sybirami, Sotéwkami

Mordercy ciebie nie uémierzq ".

Wtiadze nie lubity dywersji foto-
graficznej:

Jak bestia wyc, gorzatke pic...

Wiekowi prezentowac syte

Wiernopoddaricze swe oblicze.

Wtadze nie lubity aluzji:

«Dos¢ krwi» — zadeklamowat kat.

Nie lubity tez usmiechu petnego
drwiny:

Bardziej nizli w Marksa

Wierze w trzewiki wasze I$nigce.

* Wszystkie cytaty poetyckie z Wasyla
Stusa przetozyt Wiktor Woroszylski (red.)

To oczywiste, ze poezja pierw-
szego okresu przepetniona jest skar-
g4 na socjalistyczny raj:

O, jaka cisza na tej ziemi,
Bez nieba — nie do wytrzymania!

Jednakze wydaje sie, ze cata
tworczos¢ Wasyla Stusa z okresu
przed aresztowaniem byta jedynie
dojrzewaniem — w szkole Goethego,
Rilkego, Pasternaka. Ttumaczenie
elegij Rilkego to woéwczas typowe
jego zajecie. Symbolika poezji, $wiat
estetyki i filozofii byly jego Swiatem.

Byt to bardzo podejrzany Swiat
dla stuzb specjalnych, odbierali to
jako kamuflaz: nie wierzyli, ze czto-
wiek moze naprawde zy¢ w sferze
ducha. Sledzono go wtedy szczegol-
nie pilnie, by podejrzany poeta nie
wydrukowat swych wierszy i nie wy-
stapit przed szerszag publicznoscia.
Utworzyli wokét niego pustke kultu-
ralng i uprawomocniali trywialnosc i
pétprawdy w warunkach ograniczo-
nej wolnosci. W takim $wiecie grom,
wojna, aresztowanie sg nadziejg na
zZmiane...

12 stycznia 1972 roku Wasyla
Stusa aresztowano. Aresztowanie
jest zawsze ciosem, lecz odretwiate
ciato nie odczuwa bolu. W celi mo-
zesz uwolni¢ sie od marnosci sSwiata
tego i zwracasz swe oblicze ku Nie-
biosom.

O, krolestwo potserc,
potdazen, pbtnadziei,

potzamiarow krélestwo,
potwysitkéw, potmysli —

tak zegnat sie poeta z przesztos-
cia.

W wiezieniu odczuwa sie wzgled-
nos¢ wczorajszych wartosci i praw-

dziwos¢ tych, ktdre zawsze sg z toba.
W celi, podobnie jak na bezbrzez-
nym morzu, odczuwasz wielko$é
Boga. | nawet ogromne gwiazdy na
kawatku nieba, ukrzyzowanego na
kratach.

Oto twe narodzenie zywe
W odnowie ciata i w odnowie ducha.

Do celi przyszio jawne uswiado-
mienie losu — tak jasne, jak ewange-
liczna prawda:

Ziarno owocu nie da, nim nie umrze.

W malenkich celach w poblizu
Soboru $w. Zofii — Madrosci Bozej,
przez kraty w malenkim okienku pod
sufitem wida¢ byto kawatek nieba i
poranng zorze. Byt to najbardziej ra-
dosny moment naszych szarych swi-
téw. Wasylowi zorza postata wiesz-
czy promien, z ktérego narodzita sie
wizja:

Jutrzenka mi zabtysta tego ranka

przez kraty w oknie. | promienna

wtedy
taska na dusze ma sptyneta naraz.

...jutrzenka ta — to jeno okruch bélu,

ostrzem ptomienia wieczno$¢

go przeszywa.

Jutrzenka ta — zwiastunkg twego

szlaku.

Rzecz jasna, wypracowane w
ciggu stuleci nieznosne realia wie-
ziennego rezimu wyniszczajg czto-
wieka:

Juz zycie me — zinwentaryzowane...

| dusze przenika chtéd konca.
| chtéd podsuwa mysli:
Kara bez winy — nie do wytrzymania.

A kazdy ranek zaglada w wie-
zienne okno irrealnym koszmarem:
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Poranki niczym piskleta —
gromadka z gniazda wypchnieta,
co$ tam bezsilnie szczebioce

i skrzydetkami trzepocze.

W wiezienne okno zagladata tak-
ze umeczona i ukrzyzowana Ukrai-
na, a bezkarnos¢ zta i swawola
przypominata czasy chana Batyja.
Na sejsmografie gtuchej celi wy-
Swietlaty sie w wyobrazni apokalip-
tyczne zjawy:

Na zew pamieci wtem sie ukazujg

posepne widma przerazonym oczom

i stong krew z arterii moich tocza,

i jak ptaszyska krwawe dziobem

Kkiuja.

A wokot przerazajgcego kréle-
stwa kwitngcego btota Swiszcze wiatr
terroru:

Dokota zal wyrzniety w pien,

wykorzeniony lament.

W ciszy jednoosobowej celi rodzi
sie nowy poeta wielkiego tragizmu.
Zajasniat, niby oswietlony btyskawi-
cq i sklepienie jego poezji nagle za-
czeto unosic¢ sie ku wzniostej ilumi-
nacji:

Dusza ma zaprzegta niebo,

By lotem piorunowym w wysokiego

Ptomienia pomkngc stup.

W wierszu tym, napisanym juz
wkrétce po uwiezieniu, mozna odna-
lez¢ poetyckie i zyciowe credo, w nim
zas — zrodto jego sity.

Wiasciwie od dawna juz szukat
swej drogi, rzucajac sie w bliski mu
zywiot — ku wysokosciom, nieSmiato
myslac o Olimpie. Gdy jednak zro-
zumial, ze jego droga prowadzi na
Golgote, stanat na niej bez wahania,
ze wstydem porzuciwszy chwile ma-

todusznego wahania. Stus wczesnie
wszedt na droge Cerpienia, wczes-
nie i definitywnie przyjat Hiobowag
madros¢. Jako cziowiek prawy, ni-
gdy nie uznat konformistycznej mo-
ralnosci i tej niszczacej ducha truci-
zny, ktérg ludzie matoduszni uspra-
wiedliwiajg swa droge petzajgcego
egoizmu. Ze szlachetno$cig ztozyt
swe zycie na oftarzu Ojczyzny i
sztuki.

Byto réwniez co$ z taski w od-
wrotnej stronie wigeziennego zycia —
w ascetyzmie, samotnosci otwartosci
diabelskiego ataku na Swiatynie.
Smierd siedziata w celi niczym sowa,
zagladata w dusze pod jej spojrze-
niem zajasniaty absolut, ideaty, dro-
gie obrazy. Ale codzienny sabat po-
mniejszych bieséw zageszcza atmo-
sfere strachu i niepewnosci.

Powstanie wiele prac o poecie:
zaréwno o niepokoju sumienia jego
pokolenia, jak i o tragicznym losie
harmonii i rozpaczliwym krzyku $wia-
ta, pozbawionego harmonii, $wiata,
ktory utracit filary moralnosci.

Jednakze juz teraz trzeba napi-
sa¢ o mistycznym odkryciu Boga
przez poete — na tej wysokosci, na
ktorej rozminiecie sie z Bogiem jest
niemozliwe.

Poczatkowo poeta opanowywat
ton modlitewny i przyzwyczajat sie
do obecnosci Boga, odkrywajgc dla
siebie trudne stopnie drogi ku gorze:

Krucha i kreta, spadzista i stroma.
Droga do Boga krucha jest i kreta.

Religijno$¢ u Wasyla Stusa — jest
nieunikniona. «Badanie» siebie jako
cztowieka przebywajgcego sam na
sam z Bogiem, Stus rozpoczat w
wierszu:

Panie mdj, to¢ ja serca nie mam
wcale
do swej fortuny. To ty mnie ujmujesz
w dfonie niczym wilgotng grudke
gliny
i miesisz, gnieciesz, ttamsisz
bezlitosnie
i ksztaft z bezksztattu w palcach
twoich rosnie,
by jeszcze jeden okruch Ukrainy
stat sie jak skata. Dotyk znam
ptomienia
i zim kotymskich lodowatg szklisto$c,
i duszy takg nadatem przejrzystosc,
Ze przejdzie drogq i nie rzuci cienia.

Byt naprawde religijinym cztowie-
kiem — wspomina przyjaciel Stusa z
obozu; w tym $wiadectwie znajduje-
my gteboki podtekst: przeciez nie-
mato byto ludzi wierzacych w formal-
ny, dogmatyczny czy kwietystyczny
sposob... Znamy réwniez z literatury
zmagania z Bogiem jako odmiane
dramatycznej wiary w Boga, na kto-
rego przyjecie cztowiek nie jest jesz-
cze wewnetrznie gotowy i przedziera
sie przez zaprzeczenie pomimo
wszystko do Niego. Znamy réwniez
petng patosu apologetyke na wznie-
sionej fali zaprzeczenia. | przepetnio-
ng namigtnosciami polifonicznos¢
rozjasnionego zmagania z Bogiem,
jak na stronicach powiesci Dostojew-
skiego.

Wasyl Stus daje swdj obraz
zywej wiary — organicznej jednosci
z Bogiem Stworzenia jako czastki
ukrainskiej opoki. Boje sie, ze zbyt
mato jest jeszcze czytelnikdw z tak
«uprzezroczystniong» (czystg) du-
szg, by na jej strunach mogty zagrac
tak dostojnie i czysto nastrojone
stowa:

| oto we mnie, w gtebi, Bég sie rodzi
na wpot z pamieci, na wpot
z zapomnienia,
Jjakby nie we mnie, lecz na brzegu
Smierci,
kedy zywemu wara, wnuk i pradziad
oczekiwali mego umierania.
We dwdéch zyjemy. We dwéch
istniejemy,
nikogo wiecej z nami. Grzmi
nieszczescie
jak kanonada. On ratunkiem moim.
Totez powiadam: poratuj mnie, Panie,
chociaz na mgnienie poratuj, a dalej,
uspokojony, sam sie uratuje...

W podswiadomosci poety Bdg
rodzit sie realnie, wiecej nawet niz
realnie. Tak wzniostg i Swietg samot-
nos¢ trzeba przecierpie¢. Przez te
chybotliwg ktadke trzeba przejs¢, by
moéc w petni uformowaé sie. Przez
ten chybotliwy moment formowania
sie trzeba przejs¢. Te niegasnacq
Swieczke bolu trzeba przebolec.
W ten niebyt trzeba zajrze¢, oczywi-
Scie, przez «tripottywu wezu muk»:

W tych gniewnych wichrach, gestych
mgftach,

na dzikich, nieprzebytych drogach,

przymierzaj krok do stowa Boga

i podepcz $mierc, i podepcz strach...

O czymz to? Zadna psycholo-
giczna analiza nie da nam pojecia o
psychologii wzniostej tworczosci, gdy
ucicha bdl duszy i widziadta zony
rozptywajq sie niczym miraze.

Ziemia daleko jak przy¢miona gwiazda,

| gtowa moja storicem napetniona

Caftg przedsmiertng juz przeczuwa

radosc.

Wiec pobtogostaw mnie, cudowna

chwilo —
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Catopalenie nagte, po czym wieczne
Do ciata powracanie, przemijanie
| wtem, znienacka — wchodzenie

w sto $wiatow.

Tu analiza wkroczy¢ nie moze —
panuje tu atmosfera $wiatyni, w kto-
rej sklada swojq ofiare poeta. Zacy-
towane ponizej utwory dajg klucz do
tych wysokosci, na ktérych budowat
swe Swigtynie poeta, przebywajac w
celach i zonach.

Oto i wewnetrzna biografia poe-
ty, ktéry zbolaty, umeczony prze-
szedt przez zony naszego $wiata i z
obco$cig spojrzawszy za siebie, za-
pytat:

Poezjo, nieodrodna ma urodo,

przed ciebie zyje czy ku tobie zyje?

Zewnetrzna biografia Stusa w
swoisty sposob wpisuje sie w ukrain-
ska etnografie: umeczona Winnyc-
czyzna, zrusyfikowana Doniecczy-
zna, zaszczuty Kijéw, ztowieszcza
Mordowia i piekielna Kotyma...

Zycie swe, ktére sadzone mu
byto nies¢, swe trudne cierpienie
Wasyl Stus przyjat ze stoicyzmem,
nawet z pewng radoscia;

Bfogostawienstwo twojej swawoli
na szlak niedoli, na szlak, co boli.

Rozumie bowiem, ze nic nie
mozna zmieni¢, bo los cztowieka
jest obrazem losu Ojczyzny. Przy-
pomina wiec sobie i ludziom wiecz-
ne prawdy, ktére tak trudno jest
przyjac:

Szczesliwy, kto potrafi tracic,

kiedy nastaje pora strat.

Idealista i poeta z natury, do
konca nie mégt pojac, czy to jego
ominegto zycie, czy tez on je ominat.

Jednakze wystarczyto mu zycia
na wypetnienie przeznaczenia -
wznie$¢ sie ku wyzynom, na kto-
rych objawia sie tragiczny sens na-
szych dazen na ziemi, na ktoérych
objawia sie madros¢ olsnien, wy-
starczylo mu zycia, by gteboko
odczuc:

To odwieczne, co nad nami,
Powycigga strzaty z rany

| utuli, ucatuje —

Przeciez moment pozgdany,
Gdy zabija, to ratuje.

Dzi$ historia juz nie zauwaza
przejsciowych postaci. Lecz przepet-
nione cierpieniem stowa Stusa wpi-
sujg sie w jej kanwe jak echo ogrom-
nego narodowego i ogodlnoludzkiego
bolu.

Ptacz, niebo, ptacz i ptacz!
Przelej niepowstrzymane
Morze tkajgcych wod!

Oto ten przyptyw, ktéry zanosi
Stusa na morze wielkich. Niewielu
z nich pito z tak przepetnionego
kielicha i ujrzato tak ciemng prze-
pas¢ u swych stép — w ciggu nie-
skonczonych lat — i czerpato z
tej przepasci wage stowa. Niepoje-
ta prostota Pasternaka u schytku
zycia jest jedynie przeczuciem pty-
niecia w czornij jak smota wodi,
przeczuciem tej samoswiadomosci,
w ktorej zyt Stus, z ktorej wynurzat
sie i wybuchat, z ktérej tworzyt
straszng poezje smierci i harmoni-
zowat ja.

Jakze$ okrutne jest, poznanie

Drogi juz utraconych drég.

Piekno cierpienia jest pieknem
najwznioslejszym. Jednakze boga-

ctwo poezji Stusa ma swe zrodta
rowniez w barwach i sokach jego zie-
mi; to delikatno$¢ intymnych uczu€ i
jakas szczegdlna dobro¢ dla wszel-
kiego stworzenia. W przejrzystej du-
szy poety jaskrawymi jesiennymi
barwami olsnito nas piekno tego
Swiata — barwami astréw, porannym
Spiewem ptaka, ztamang gatazkag
wieczoru.., szeroko rozlang btekitng
wodgq skarg...

Plynacy z gtebi serca spiew wcia-
ga nas w $wiat po tamtej stronie wi-
dzialnego, jak stara piesn — w Desz-
cze wiekéw, na stuletnie bezdroza i
czasem w przeczucie tego, co poza
S$miercia. Podczas swoich etapow
Wasyl Stus zajrzat w strefe Smierci i
to poznanie nauczyto go z boku i z
uczuciem obosci spogladac¢ na swe
zycie.

Palimpsesty to nazwa zbiorku
wieziennej poezji Wasyla Stusa. Im
czesciej ja sie czyta, tym silniej od-
czuwa sie gtos piesni. Poeta zdjat z
wiecznego pergaminu nazbyt $piesz-
nie poczynione napisy naszej epo-
ki — dokopywat sie do prazjawisk,
ktore ze zrodlang czystoscia, w jakis
tajemniczy sposéb przemawiajg do
nas ze stronic jego zbiorku, jak co$
dawno znanego i jednoczesnie nie-
zZnajomego.

Pozegnalny — trzeci okres w jego
twérczosci — to jak na razie sfera
przypuszczen. Nie pozostato prawie
nic z tych przedsmiertnych pieciu lat,
kiedy to zabroniono mu wysytaé
wiersze w listach. Wiemy natomiast,
jak wiele poeta pisat podczas dtugich
bezsennych nocy w celi i mozemy
sobie wyobrazi¢ moment, w ktérym
rano zaglgdano do celi. Zaspany
podporucznik ze znudzeniem rzucat:

«Wiezien Stus, dawajcie no te swojg
pisanine!» Wasyl patrzyt nieobecnym
wzrokiem, jak gdyby nic nie styszat,
chwile potem rozlegato sie trzaska-
nie zamkéw i dwaj podporucznicy
wraz z dyzurnym oficerem rewido-
wali pustg cele, obmacywali wszyst-
ko i triumfalnie zabierali wszystkie
zapisane skrawki papieru. Horror
verbum!

Zapewne «literaci» w mundurach
i w cywilu mieli obojetny stosunek do
tych wierszy: nie byto w nich nicze-
go, co by mogto ich zainteresowac.
Nie rozumieli, ze majg do czynienia z
tworczoscig ostatnich pieciu lat zycia
poety!

Setki przektadéw poezji Rilkego,
Goethego, Lorki zaginety bez $ladu.
Wszystkie jego ostatnie tworcze
wzloty, by¢é moze najwyzsze, pozo-
stajg nam nieznane. Zniknety w czar-
nej dziurze. Mamy jedynie swiade-
ctwo, ze powstawaty w liscie do zony
z grudnia 1983 roku jakims$ cudem
zjawia sie informacja: Koricze swoj
zbiorek «Ptach duszi» — rzecz catko-
wicie prozatorskg niemal pozbawio-
ng patosu, nierymowang, o intonacji
zdaniowej, smutnej i spokojnej... sto-
ickiej — taki jest do niej muzyczny
klucz.

Listy $wiadczg o tym, jak zmie-
niaty sie w atmosferze skrajnej ne-
dzy, gtodu i chtodu wartosci i au-
torytety (pozostat Goethe, Rilke). Nie
byto w nich juz wzmianek o utraco-
nych wysepkach przesziosci, bo
wspomnienia bolg.

Wiemy jednak, ze wtedy cztowiek
jest blizszy niebu — w tych jasnych i
czystych chwilach tworzenia.

Rekopisy Stusa powinny znajdo-
waé sie w tych ministerstwach i
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komitetach, ktore miaty smutny przy-
wilej wykonania wyroku nad rzeczni-
kiem ducha i konwojowac poete pod-
czas wszystkich etapow okrutnego
rezimu.

Odpus¢ im, Boze, bo nie wiedza,
co czynig. Nie wiedzg do tej pory i
trzymajg w martwym uscisku swe nie
ujawnione tajemnice.

Tak wiec, cho¢ formalnie rehabi-
litowany, Wasyl Stus pozostaje na-
dal poetg — wiezniem. Dzisiejsza
jego ogromna popularnos¢ na Ukra-
inie kontrastuje w wyrazny sposob
z kamiennym milczeniem sit konwo-
jujgcych: nie wybaczg mu swej
zbrodni.

Przypomnijmy posmiertne losy
tworczosci Lorki. Mozemy porowny-
wac nie tylko $mier¢ tych poetow, ale
réwniez ich tworczos¢. taczy ich
przede wszystkim prawda.

Bohaterem tej ksigzki jest jedna
tylko postac — bdl. Kto wypowie-
dziat te stowa o swej ulubionej
ksigzce: Lorka czy Stus? Lorka.
Ale réwnie dobrze pasujg one do
Stusa.

Trzeba wyzna¢: Lorka byt poetg o
tragicznym losie. Jednakze nawet w
najgorszym s$nie nie mogtby sobie
wyobrazi¢ swego dalekiego ukrain-
skiego brata, ktory rozpoczat swa
tworczos¢ otoczony milczeniem —
bez publikacji i osiggnat szczyty w
warunkach, w ktérych wolna poezja
byta traktowana jak przestepstwo
kryminalne, za$ kazdy skrawek pa-
pieru dotgczony byt do kryminalnej

sprawy.
Los Lorki byt wiec stosunkowo
szczesliwy... Ale i Wasyl Stus

wdzieczny byt losowi:

Jak dobrze mi, ze $mierci sie
nie boje.
Nie pytam, ciezki bedzie krzyz
czy lekki,
Nie chylac gtowy przed sedziami
stoje
W przeczuciu drég nieznanych
i dalekich,
Zem zyt i kochat, choéby wéréd
zasmucen,
Lecz bez pochlebstwa, fatszu,
nienawisci.
Narodzie mdj, do ciebie jeszcze
wréce,
Przez $mierc do zycia zwrdci mnie
Najwyzszy.

Dzi$ Wasyl Stus powraca i zaczy-
na stawac sie legendg swego kraju,
jako tragiczny gtos losu. Uczymy sie
czytac jego liryke i stysze¢ w niegj jek
epoki, stysze¢ w niej nasz wiasny
gltos. Ale gtos ten dolatuje jakby zza
grobu — zza zuzytych stéw, przyziem-
nych spraw i wkasnych intereséw, na
ktére rozmienia sie dusza.

Werny do mene, pamiate moja,
dolatuje do nas gtos jego medytaciji.
Poznajemy w nich zbolalg i przejrzy-
stg dusze poety.

Rzecz jasna, taka poezja to
ucieczka od zycia. Jednakze jest to
ucieczka od powierzchownosci ku
istocie, od papierowych stateczkéw
na powierzchni do gtebokiego pra-
du — ktory wiedzie nas korytami anty-
cznej tragedii.

Luds'ka dusza pered wicznistiu neba.

W $wiecie poezji Stusa mamy do
czynienia z catkowitg obcoscig wo-
bec codziennosci i jednoczesnie —
z tesknotg za zyciem, za dziata-
niem — Dazd' nam Boze dnes (Racz

nam dac, Panie)... Pierwszy wers
jego wiersza czesto daje nam klucz
do rozumienia i rownoczesnie klucz
melodyczny:

Dusza tagodna niczym jezioro
Cerkiew $wietej Iryny wotaniem wofa
wsrod mgty
Tylko przez ciebie jasny Swieci sie
Swiat
Zbudzit sie rankiem posiniaty ptak
Bieda tak ciezko mng oddycha
Cztery wiatry przeptukujg dusze
Kto$ czarny-czarny witoczy sie
dokota
Juz Sofia przetoczyta wody
Jak chce sie umrzec.

Tych wierszy nie mozna przegla-
dac¢ — w nie trzeba wchodzi¢ po cichu
i powoli zadomawia¢ sie w nich, tak
jak poeta zadomawiat sie w celach
na kolejnych etapach. Dopiero wtedy
odkrywamy stronice unikalnej poezji
XX wieku — wieku obcoéci.

Wasyl Stus jest wielkg postacig
naszej kultury. Jego imie jest symbo-
lem schytku XX wieku. Pod prad, w
najbardziej nie sprzyjajgcych warun-
kach, zdofat donies¢ w strumieniu
ukrainskiej tradycji ideaty humani-
zmu i patriotyzmu, szlachetnie za-
chowujac wiernos¢ tym ideatom do
konca. Wiasciwie, na idealistach op-

arta jest prawdziwa kultura, jej zasa-
dy bezinteresownosci oraz odpowie-
dzialnosci za duchowg spuscizne, za
wilasne zycie.

Jednos¢ stowa i czynu — to trady-
cyjne oblicze Stusa; w ukrainskiej lite-
raturze jest juz tradycjg — za stowo
ptaci sie zyciem. Na swdj sposéb za-
ptacit za nie poeta i filozof Hryhorij
Skoworoda, ktory zyt tak, jak pisat. Na
swoj sposob rowniez poeta duchowej
niezgody na $wiat — Szewczenko. Na
swoj sposob wieczny wiezien — Pawio
Hrabows’kyj. Tak samo Lesia Ukrain-
ka. Wszyscy oni tworzyli bez prasy,
wbrew moznym s$wiata tego. Ukrain-
ski poeta albo jest represjonowany,
jak np. Pluznyk, albo marnuje swdj ta-
lent, jak Tyczyna.

Dtugg liste represjonowanych
konczy monolityczna posta¢ Wasyla
Stusa.

Przebaczam wam, oprawcy moi
dzielni,
Przebaczam wam...

Ale za tym przebaczeniem pozo-
staje pamie¢. Surowa jak mit, jak na-
pis wyryty na granicie:

Mys$my spoznieni wieszcze,

Naszym wystepkiem — Spiew.

1987
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3BOH
SATEPAHHOIO
NCTOYHNKA

pr/ICTMaHCKoe MbilWneHne npea-

CTaBNSAETCS MHE XXMBOW PEKOW B HbIHELUHEM MWpE, N'yCTO
nepeceyeHHOM KaHanamu u CTodHbiMu Tpybamu. U3 umc-
TOYHUWKOB 3TOW PEKU MUTANOCh BCE BEMNMKOE B HALLEN KyTb-
Type — 6yapb TO CBsITbIHWM EBponbl unm obLuecTBeHHbIE UH-
CTUTYThI, YHKLUMNOHMPYIOLLME HbIHE KaK LuuTagenuy ayxa.

Mepen Hamu CTOMT BOMNPOC, KaK OYUCTUTL 3TN UCTOY-
HVKW B 3MOXY 3KOMOMMYECKOro Kpuamca 1 npeBpaTuTb UX
U3 MECT Typu3ma B UCTOYHMKU NuTaHusl. HbiHe yxe ode-
BMAHA HECOCTOSATENbHOCTL 3aMeHbl MCTOYHMKOB «Mpo-
wnoroy». Ho BMecTe ¢ TeM coBpeMeHHble habpunkn CHOB
1 cobnasHoB KOHKYPUPYKT C MCTOYHWKOM BOAbI XKMBOW.
Kak »ke o4ncTuTb UX 1 KynbTUBUPOBATb Ha TPaAULIMOHHON
HauWoHanbHoM noyse?

[Mo-cBoeMy CTOMT BOMpOC Tam, rae Bce xe yHKUMO-
HUPYIOT TPaaWLMOHHbIE (POPMbI XPUCTUAHCKOW KyNbTYphl,
obecneunBaroLlMe BOCMUTaHUE U nepefady Tpaguuui,
Nno-vMHOMY — TaM, rae 3T opmMbl 1 caMo BOCMUTaHWE —
paspyLlEHO U 3aKNenmIieHo.

Ho obwas Be3age npobnema — 4enoBek, KpU3uc Yeno-
Beka, 0brner4eHHoro oT Tpaguummn, gonra u gaxe Haumo-
HarbHOIro MMeHW.

Kaxxgasa cTtpaHa MMmeeT CBOW ropbkuid onbIT. Ho mMosi
CTpaHa CMOBHO co34aHa A1 9KCNeprMeHTanbsHoM ponu,
4YTOObI SBUTH YPOK MWUPY M MokasaTb, YTO OTpULlaHune
XpUCTMaHCKOW Tpaauumm n bora Beget k notepe nuua 1
BCSIKOrO Beca, K notepe s3blka M 3ameHe ero crioBamu.
Pa3pyLieHne xpama BegeT K OTpULL@HNIO Havar.

Y Hac cTouT BOMPOC O pacHULLEHUN NCTOYHMKOB U 3a-
6uToro Mmycopom pycna. B paspaboTtaHHbix rocy4apcTBoM
N paspeLleHHbIX hopmax KynbTypbl MOHATUSA XPUCTUAHC-
KOro U [&@MOKPaTUYECKOrO MbILLMEHNS Yy HAC He CyLlecT-
ByeT. Ho oHO cyLuecTByeT B Hapoae, kak bnyxpatoliee
CO3HaHWe N TocKa No UCTUHHOMY.

Peskoe npobyxaeHne Ha Ykpau-
He npowusowno nocne YepHobbib-
CKOro B3pbiBa. ﬂ}O,D,VI novyBecTBOBann
TOTanbHYl0 IOXb Ka3eHHOro OnTw-
MM3Ma U XKYTKyt0 UCTUHY croB Les-
YeEHKO:

Mu cepuem 2oni dozona!
Pabu 3 kokapdoro Ha f106i...

Mbl  novyBCTBOBaNM OOHOBPE-
MEHHO Yrpo3y NoTepu BCEro: YACTOro
BO34yXa, BOAbl, MOAOPOAHON 3eM-
nn, a BMECTe C TEM — ynagok ayxa,
POAHOrO si3blka M MOTEpPH Haumo-
HanbHoro nuua. B atom ctpeccoBom
COCTOSIHM MHOTME YKpauHLbl ONOM-
HWMMCb M NOYYBCTBOBANW, YTO Hava-
no 6eino — B notepe bora, Bekamu
onpegensaswero o6pas MbILIEHNUS,
MECHI0 U A3bIK HaLlero rnyboko penu-
rMO3HOro Hapoaa.

A OoMmKeH HaNnoOMHUTb, YTO CBbI-
e cTa NneT Hasaj M3BEeCTHbIA UCTO-
puk  KoctomapoB, conocTaBnss
«JBe pycckue HapoAHOCTWY», Bblae-
JINT OCHOBHbIE YepPTbl YKPAMHCKOWM
Haummn: rmyboKkyo penurmo3HocTb 1
NO3TUYECKUA CTPOW  MbILLEHUS,
TEHOEHUMIO K AEMOKPATU3MY U Y-
Ho cBoOoge. Takume uMeHa, Kak
CkoBopoga, lNoronb 1 LleB4yeHko —
nnog yKpPamHCKOro KOpHSI, LBET YK-
panHCKoro Apeea.

B otnuume ot Hapogos, umeto-
LWMX CBOK rOCYyAApPCTBEHHOCTb MU
CBOI HaLMOHambHY0 3M1TY, yKpauH-
CKUM HapoA BekamMu XpaHumn gapo-
BaHHoe Borom nuuo npocTo Heucces-
KaeMoW CUSON KOPHEWN...

TONbKO WCKYCCTBEHHbI OTOOpP
CaMbIX CMOCOOHBbIX U 3aKUTOYHbBIX
X0351EB — HA YHUYTOXXEHNE, MOTOM rO-
nog 1933-ro roga, YHUHTOXUBLUWIA
MUHUMYM 1/4 4yacTb HaumK, a NOTOM

BOMHA, B KOTOPOW MOTEpPU YKpauHC-
Kune CTOAT Ha NepBOM MecTe B MUpe —
TONbKO K cepeanHe XX Beka 3aluaTa-
nacb KopHeBasi cuna YKpauvHbl.

MHorne MopanbHO ucKaneyex-
Hble yKpauHLbl, NOTepsIBLUME CBOE
nuuo, criyxaT yTBEepXOEHU aHTu-
HaUWOHanNbHbIX UMMNEPCKNX Havan —
LeHTpanuama, TotTanutapmama, Hu-
rmnuama uM paBHOOYLUUSA K BOMpPO-
cam ayxa. CoxpaHuB HaUMOHamnbHYO
3Hepruio 1 poaosyl  hamunuio,
OHW HECYT B MUP NEPEKNCLUNIA yKpa-
WHCKUIA  HeKTap OoTpuuaTenbHOro
CBOWCTBA.

BoT noyemy Tak BaXKHO M aKTy-
anbHO BO3BpallleHMe K [OpeBHEN
YKPauHCKOW XpUCTUAHCKOW Tpaau-
uun (kctatu, YkpamHy XVII Beka Ha-
3blBanM  XPUCTMAHCKOW  KO3aLKOMW
pecnybnuvkoi) — aTo BO3BpalLleHune K
NoOSIoXKUTENbHBIM Havanam HpaBc-
TBEHHOCTWU M cOrnacusi YernoBeka ¢
camum coboi, co cBoen npupo-
non — ¢ borom.

M3BecTHO, 4TO OrpoMHoe 6orb-
LLMHCTBO CBSALLEHHOCNYXMUTENEN — OT
YkpauHbl go MaragaHckoro kpasi v
Kypvn — Bbixogubl 13 YkpauHbel. Oa-
HaKO 3TO YMCMO BO MHOro pas nepe-
KpblBaeTcst 6poasymm arieMeHToOM 13
YKpauHbl.

HpaBcTBEHHO 0300pPOBUTL Yero-
Beka, MpeBpaTUTb [OEeCTPYKTUBHbIE
hakTopbl B KOHCTPYKTUBHbIE, KYmb-
TMBMPOBATb MONOXUTENbHbIE JyXOB-
Hble Hayana — BaXHewLwas npobne-
Ma Hallero BPeEMEHW, UMEHYeMOoro
neprvoaom NnepecTponiKu.

Mo Bcem npocTtpaHcTBam Poc-
CUINCKON MMNEPUN BMECTE C PEBOIHO-
UMen 1 rpaxaaHckon BOWHOW MNpo-
wra BonHa 60CsLKOM  YronoBHON
CTMXMM, MOYYBCTBOBABLUEW CBOU
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npuBMIErM 1 NperMyLLEeCTBa nepen
X035ieBaMU BYEpaLLHEro OHs.

Becb Mup Hacusibsi Mbl pa3pywum
00 OCHOBaHbSI, @ 3amem

Mbi Haw, Mbl HO8bIU MUP MOCMPOUM:
Kmo 6blI51 HU4eM, mom cmaHem
scem.

«PaspyLumm go ocHoBaHbS» — 3TK
crnoBa rMMHa, KcTatu, COBCEM OT-
CYTCTBYHOLLME BO (hpaHLy3CKOM Opu-
rMHane, nenucb ¢ 0CobbIM yAO0BOMb-
CTBMEM...

OTOT pas3pyLUUTENbHBIA 3NeMeHT
MOAMULIMPOBANCS 1 YKpennsancs 1
B aMUHWCTPATVBHOM annapare, 1 B
TIOpbMax, U B narepsix CTarMHCKO-
OpexHeBCKMX BpeMeH. JTo ocobasi
3ajaya CouMOnOrmyeckux Uccneno-
BaHWA — YCTAHOBWTb MPOLIEHT Yro-
NOBHOIO 3nemMeHTa cpeau Hacene-
HMs pasHbix pernoHos CCCP...

HbiHe cTouT npobrnema — cmeto
nymarb, obLeeBponerickasi npobne-
Ma — COAEWCTBOBaTb CTaHOBMEHUIO
HPaBCTBEHHO YCTOMYMBOIO YernoBeka
B MUpe MoparbHO Pa3MbITOM, HOCU-
TEens MNpUHUMNOB, Bepbl M CcTpaxa
[ocnogHero. W Hawa 3agava — ge-
naTb Bce Heobxooumoe Ansi ykpen-
fieHns Takoro YeroBeka Ha 3emre.

XpuctnaHmsaums Ha noyese fe-
XpUCTMaHM3auumM — 3TO HoBas Mpo-
6nema COBpPEMEHHOro Mwupa, Mpo-
bnema 6onee TpygHas, YemMm MUCCU-
OHepcTBO cpeau pAukapen. Peub
NOET O ceaTene Ha Cyxon UCTOLLEH-
HOW MOYBE...

XKuButenbHas BomnHa XnbiHyna
Ha YkpauHy u Ha Becb COBETCKMN
Coto3 ¢ 3anaga B 1000-neTHumn obu-
nen Kpeluenus Pycu.

He meHee xuvBUTENbHON BOMHOM
npuvwna K Ham ewe paHblue ¢ 3ana-

na nopaepxka 6opb0Obl 3a npaBa ve-
noseka. Befb B CyLLHOCTU 3TOT hakT
BbIXOOWUN 3a npeaenb! 3alnTbl UHa-
kombicnawmx! B cywHoctn 6Gbina
6opbba aByX NPMHLUMNOB. XpUCTUaH-
CKMI NpUHUMN OTCTamBan HeMoBTO-
pumbii Jap Boxun — XnsHb MHOUBK-
ayyma M ero npaBo Ha CBOOOAHYH
BOMIO ANS peanusauuun TanaHta u
AyxoBHbIX cun. C Apyron CTOPOHbI —
TOTanuUTapHbIN NPUHLMM nocdaran Ha
XM3Hb YernoBeKa Kak Ha CTpouTEmNb-
Hbll MaTepuan. A «CTPOUTENbHbLIN
mMaTtepuany npoTUBMTCS M camopas-
pyLiaercs...

YuynTbiBass BEC MONMUTUYECKUX
(PaKTOpPOB B HbIHELUHEM MWpeE, Cre-
OyeT BbICOKO OLUEHUTb aKUeHTU-
poBaHue npe3naeHToM KapTtepowm,
a 3ateM 1 PenraHom MopasnbHbIX
NPVHUUMNOB B MEXAYHapOAHOW Mno-
nutuke. B cywHocTn ato 6bino Be-
JNIMKAM HanoMWHaHWEM O Henpexo-
OSLWLNX  XPUCTUAHCKUX LEHHOCTSIX,
obsi3aTenbHbIX NS BCex U Be3ne —
nepes nNUUOM  YKOPEHMBLLErocs
Menkoro nparmatuama. Cregyet
ckasaTb, YTO BCE XPUCTUAHCKME U
OeMoKpaTuyeckue akueHTbl B Bbl-
CTynneHnsx nuaepos 3anagHoro
Mupa Bcerga Obinv OTMEYEeHbl U
oueHeHbl Hapogamu CCCP.

Tonbko npu o6LLUENn NpUHUUIK-
anbHONM MOCTaHOBKE BOMpoca crana
BO3MOXHOW KOHKPETHasi MOCTaHOBKa
BOMpOCa O COCYLLECTBOBaHWUM Kak O
MUPE HEHACWUIbCTBEHHOM, 3UXAy-
Liemcsi Ha cembe, obLLecTBe, Yerno-
BeKe, HOCsILLEeM MUp B Aylle, Mup C
npupogon, mup B gome. Mup xpuc-
TUaHCKM — B cornacum ¢ borom un
Ero 3anoseasmn.

OueHb CyLIEeCTBEHHO B HblHELL-
HEM MUpEe COXpPaHUTb U XPUCTUAHC-

KM€ MPUHUMMBI, W XPUCTUAHCKUN
A3bIK, U MOMHOTY 3HAYEHUs CroBa.

OTpagHo ckasaTb, 4YTO npu OT-
CYTCTBMU  3NIEMEHTaPHO-PENUINO3-
HOro BOCMWTaHUSA C OETCKUX neT
noan Ha YkpavHe yBaXWUTENbHO OT-
HOCATCS K XPUCTUAHCKUM MOHATUAM
M YyBCTBYIOT TOCKY MO Tpaguumu u
NOPSIAKY.

Moyemy s akueHTUpyK Hauwmo-
HanbHbIA  acnekT XpucTuaHcTea?
B EBpone npuHSATO HECOBMECTUMbIE
MOHATMSA O pa3HbIX Hapogax u 3eMm-
nsx 06beanHATbL CTEPEOTUNMHBIM Ha-
3BaHnemMm «Poccusi». Bmecte ¢ Tem
KaXablii eBporneeL, MOHUMAET, YTO
3TO — HEMbICITUMOE MOHATME U HEYN-
paBnsiemblii opraHuam. OrpomHas
50-munnuoHHas pecnybnuka Ykpau-
Ha HyxpaeTca He B 0ObeavHeHuu
C Apyrumu, a B 4YeTkom auddepeH-
unauum no obnactsam, 4YToObl ObiTb
ynpaensiemon. OcobeHHO BaxHa Ta-
Kas  pernoHanbHas auddepeH-
umaumsa ons nocTtaHOBKM Penurmos-
HOr0O W MOPanbHOro BOCMUTaHWS.
HbIHelWHAs cTaHgapTM3npoBaHHas
atenctuyeckas wkona B CCCP co-
BEPLLEHHO He roToBa peluaTh Takue
3agaun.

BoTt noyemy Tak octpo crtouT y
Hac Bonpoc 06 YKpanHCKON LIEPKBU —
N KaTONMYeCKoW, N MpaBOCNAaBHON.
Mbi xxgem oT 3anaga NoomoepXKku B
BOCCTaHOBIEHUUN 3TUX LEPKBEN — MO
3anagHoMy Tuny, rae LepKoBb sIBMS-
€TCSl  04YaroMm KyrnbTypHO-AYXOBHOW
KN3HW.

MoyeMy Hac He yooBneTBopsieT
coBpeMeHHas Pycckas npaBocnas-
Hasi uepkoBb? He Tombko MOTOMY,
4YTO HaUMOHAmbHO YyXaa yKpauHLy.
OT0 KOHCcepBaTMBHas LepkoBb. OHa

ncTopuyeckmn npucnocobrneHa K cny-
YKEHUIO PYCCKOMY rocyapcTBy, Aaxe
aTencTuyeckomy. B HacTosiLee Bpe-
Msi OHa BbICTyrmaeT B npecce, no
paguo n TeneBUOEHU0 Ha CoBpe-
MEHHOM MOJNIMTUYECKOM £3blKe, He
npeabsBnsieT rocygapcTBy HUKAKUX
TpeboBaHW 1 faxe He nocsaraeT Ha
BOCMUTaHME [JeTel U  MOSIOOEXM.
OTcTravBas Mae MHUMOIO efuHC-
TBa LIEPKBU, OHA MPU3HAET B CyLl-
HOCTU LIEHTPanMCTUYECKUA MPUHLIAN
N OTpPULAET BCSIKOE pas3HOooOpasune
dopM OesATenbHOCTN, MOUCKOB MU
NOAXOO0B BO WUMSI XPUCTUAHCKOTO
ayxa geatenbHon nwbBu 1 cnyxe-
HUs 6nmxkHemy. OHa He npusHaer
eQVHeHUs1 pasHblX BepoucrnoBeaa-
HUA B CTpaHe M 3a pybexoMm — BO
UMSA nponosBean crioBa XpuctoBa
B HblHELLUHEM MUPE OTYYXOEHUS U
paBHOAYLUUS.

BoT novemy MHe npencrtaBnsiert-
Csl Ba)KHOW mopaepkka CO CTOPOHbI
3anaga BCsAKUX HOBbIX 0ObeaNHEHUIN
N HauvHaHui. Ham BaXHO 3HaTb
onbIT paboTbl 3anagHbIX LEepKBen C
MOJIOAEXKb0, OfMbIT COBPEMEHHOTO
MMWCCUMOHEpPCTBA.

O4yeHb HyXXHa BCEM HaM — U Ha
3anage, U y Hac — npaeauBasl UH-
dopmaLmsa 0 COCTOSTHUM XPUCTUAH-
CKOWM >KM3HU KOHKPETHO B pasHbIX
pervoHax u cTtpaHax. lMoTomy Tak
aKkTyanbHO Ansi Hac Ha YKpauHe
OTKpbITME ra3eTbl U XXypHana penu-
rMO3HOro HanpaBsfeHns Anst OCMbIC-
nMBaHMA W CTUMYNMPOBaHUS Moa-
CryOHbIX  OYXOBHbIX  MPOLECCOB,
npomcxoasLmx B npodyxaatoLemcs
obuiecTBe.
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MILLENIUM
OF
CHRISTIANITY

IN RUS’

Celebrating
the Millenium
(Unofficially) in Kyiv

N adia Svitlychna, the Ukrainian

Helsinki Group representative in the West, informs that a
ceremony commemorating the Millenium of Christianity in
Ukraine was held on 5 June 1988 at the Monument to St.
Volodymyr in Kyiv. The ceremony, which was attended by
several hundred people, was organized by the “Ukrains’kyi
kul’'turolohichnyi kliub” [Ukrainian Club of Culture and
Ecology].

As tape recordings of church bells were played, peo-
ple placed candles at the foot of the monument. This was
followed by the playing of a taped recording of the Mass.

Shortly after the Mass began, the representative of
the Committee for Religious Affairs, Sikorskyi, issued a
warning to the chairman of the Club, Serhii Naboka, that
criminal charges would be brought against the partici-
pants of the celebration if they continued listening to the
recording of the Mass, making the sign of the cross, and
placing candles at the foot of the Monument of St. Volody-
myr. He claimed that the law prohibits the public propaga-
tion of religion.

The tape of the Mass was turned off. Serhii Naboka
addressed the participants of the celebration on behalf of
the Council of the “Ukrains’kyi kul’turolohichnyi kliub”.
Oles’ Shevchenko, a member of the Council then read an
abridged version of the Statement that Pope John-Paul Il
sent to the Fourth Synod of the Ukrainian Catholic Church.
Some younger participants of the celebration read reli-
gious poems by Hryhorii Skovoroda, Taras Shevchenko,
and Pavlo Tychyna.

levhen Sverstiuk, the well-known
Ukrainian writer and thinker, deli-
vered the following address com-
memorating the Thousandth Anni-
versary of Christianity in Ukraine.

Dear Brothers and Sisters!

Today, we too are celebrating.
We are celebrating the Millenium of
the Baptism of Rus’ here on our
Kyivan hills and in our sacred Dnipro
[Dnieper] River.

This is not merely a date to be
observed; this is a national and
worldwide celebration of a blessed
event that marks the beginning of our
spiritual birth and of our self-aware-
ness of being a living branch of the
eternal tree of the life of the spirit.

All the church bells of Kyiv should
be announcing the good tidings of
this celebration of joy accumulated
from all the feasts celebrated by our
ancestors during the thousand-year-
long journey toward fathoming the
Holy Gospel. Our journey to the
sources of Biblical history, and hence
to the sources of our own history, be-
gan with the Sacrament of Baptism.
It is for this reason Volodymyr the
Great towers above the ages in our
history.

The year 988 marks the begin-
ning of the turning of our Kyivan Rus’
toward Christianity, towards Christian
moral and spiritual values, toward a
culture that had by then become
deeply rooted...

Conversion to Christianity dates
back in our historical consciousness
to the time when Christ's apostle,
St. Andrew the First [Pervozvannyi]
blessed the Kyivan hills and erected
the first cross on them.

Thereafter, our Kyivan princes of-
ten won victories over Byzantium,
but they always returned from their
campaigns spiritually conquered,
and many members of the royal reti-
nue came back as Christian con-
verts. The spirit of this higher world
was invincible. It took root among our
ancestors long before the time of
Princess Olha and Prince Volodymyr.
It penetrated deeply and irrevocably.

Yaroslav the Wise was recog-
nized as an equal by all the rulers of
Europe. He established family ties
with the crowns of France, Poland,
Norway, and Hungary... Kyiv's Ca-
thedral of St. Sophia and the Monas-
tery of the Caves bear witness to his
wisdom and glory.

Though it is difficult to believe,
the Suzdal’ Chronicle states that
there were 600 churches and 18
monasteries in 12th Century Kyiv. In
any event, the intensity of spiritual
life in the monasteries and the flo-
wering of the spiritual culture of
Kyivan Rus’ are a historical fact. It is
this that enables the Ukrainian peo-
ple to survive despite the razing and
burning of churches, despite the in-
vasion of Mongol hordes, and de-
spite incessant wars waged by pow-
er-hungry earthly princes. The mighty
tree of our spirituality grew from this
life-giving source. The chroniclers,
the builders of churches, the painters
of icons in books renowned through-
out the world, the liturgical songs that
made Ukraine famous, the skillful
management and hospitality for
which our forefathers were famed —
all these stem from the poetic em-
bodiment of Christian ideals on
Ukrainian soil.
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Is it not significant that our greatest
philosopher was a religious thinker,
that our greatest poet speaks to God in
almost every one of his works, and that
Ukrainians have carried religious ideas
to other peoples of the world?

Ukrainian spirituality has never
served secular leaders. It nurtured
among the people a spirit of inde-
pendence from temporary victors on
the stage of history. It fostered a spi-
rit of democratism and Christian re-
publican ideals.

The powerful of this world, like
the wealthy, have always been in the
thrall of earthly treasures. The clergy
have often shared in this human
weakness. Whenever they trans-
formed the Church into their own in-
strument, the people preferred to
leave the Church and its hierarchy.

The history of the world and the
history of our nation would be quite
different if its rulers, both secular and
religious, held heavenly treasures in
higher esteem than earthly ones.
Had the Union of Brest of 1596 en-
sured a truly Christian equality of two
profoundly kindred nations, there
would have existed the most power-
ful citadel of the spirit in eastern Eu-
rope. Had the real goal of our Treaty
of Pereyaslav of 1654 with Russia
been the strengthening of a Christian
state to uphold the independent ban-
ner of Orthodoxy against the Muslim
flood that had already inundated the
hierarchies of Constantinople, Jeru-
salem, Antioch, and Alexandria — as
the champions of our ancestral faith
had dreamed — there would have
risen a powerful community of Ortho-
dox nations instead of tsarist Rus-
sia — the prison of nations.

With our help, Russia did indeed
undermine the Ottoman Empire. But
what purpose did it serve when the
tsars arbitrarily exploited the Ortho-
dox faith as no more than a tool and
held the Church in feudal depend-
ence? What purpose did it serve
when the Ukrainian population was
forced to flee from the tsar of the one
true faith to the land of the “infidels”
because there was more freedom
and humanity there?

There was Egyptian captivity, but
there was no spiritual unity in these
unions... There was only the determi-
nation to enslave physically.

In their desire to defend them-
selves from foreign idols and foreign
self-interest, the Ukrainian people
sought protection under the wing of
Christ and cultivated the temples of
their own spirit. Lacking their own
state, they also lacked a state-sup-
ported Church of their own. There
was no organized system of proper
religious upbringing.

But the nation’s spiritual self-de-
fense was so strong that the people
established brotherhoods and broth-
erhood schools to provide a Christian
education.

The people formed Protestant
churches, which have always en-
joyed great popularity in Ukraine,
even though they suffer from the di-
sease of isolation.

In defiance of Russia’s destruc-
tive imperialistic policy towards the
Ukrainian Catholic Church, Ukrainian
communities have always firmly de-
fended and will always continue to
defend the Catholic Church of the
Greek Rite. This Church does not
wish to serve earthly tsars and pre-

fers to subordinate itself to the Apos-
tolic See, which treats every nation,
every culture and language with due
respect, and, above all, has pre-
served its original spiritual vitality.

For centuries the Orthodox Church
has been the cradle of our spirituality,
our school of beauty and humanity,
our national banner in the struggle for
the right to be ourselves. It exhibited
wise tolerance toward the ancient rites
and customs of the people. It intro-
duced the sacred melodies of prayers
and hymns into the spontaneous folk-
song aesthetic phenomenon and the
element of refined spiritual beauty into
folk painting; it glorified the earth with
the solemn beauty of cathedrals and
churches. Prince Volodymyr’'s ambas-
sadors spoke the truth when they said:
“The Greek Church possesses the
greatest beauty” ...Heavenly Grace
transfuses the soul during the singing
of liturgical music. It is also true that
the Greek liturgy is closest to the lan-
guage of the Bible and that the lan-
guage of the religious service in the
Orthodox Church in ancient times was
nearly comprehensible to the common
people.

They did not exaggerate when
they said: “The Holy Church is our
mother”. The Church guided a child
from birth to baptism, through all the
feasts and workdays, until the tolling
of the final bell...

The Church that suffered the
greatest devastation was the Ukrai-
nian Autocephalous Orthodox Church.
Separated from the Russian Church
after the collapse of the Tsarist Em-
pire, it was soon doomed to destruc-
tion for wanting to lead an independ-
ent life in the traditions of our nation.

The Russian Orthodox Church is
burdened with an age-old legacy of
faithful service to the tsars. It there-
fore shared in their catastrophe. Yet
even today it carries God’s Word —
just as rusty pipes carry clean water
from the spring. The Russian Ortho-
dox Church in Ukraine — such is our
reality. This Church has the support
of the State, which refuses at all
costs to separate itself from the
Church and is determined to lead
the Church, at times forcibly at other
times peacable, to its “natural de-
mise”... This Church conscientiously
carries out the government’s orders,
regularly contributes to the Peace
Fund, dares not demand greater
rights in the State, and dares not
presume to educate children in
God’s law.

Is it able and has it the right to be
the bearer of the great millennial
legacy of Christianity as an active
religion?

It would be difficult to exaggerate
the importance of this legacy to the
Ukrainian nation — one of the most
religious peoples in the world. Our
history, our ethnography, our rich
spiritual poetry — all these speak of
our people... How did it happen that
the grandchildren of those who be-
gan and ended each day with prayer
and invoked the name of God when
greeting one another have now
reached the stage where they often
use God’s name when they curse?
First they renounced the faith of their
fathers and then they renounced the
language of their fathers. It has be-
fallen Ukraine to manifest to the
world the universal sign of the Chor-
nobyl’ [Chernobyl] catastrophe.
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Pavlo Tychyna'’s “Sorrowful Moth-
er’ (1918) " seems to have a forebo-
ding of this disaster in her heart.
Searching for her crucified Son, the
Mother of God came to our land:

She glanced — and silence reigned
around.
A corpse is blackening in the rye...
The tiny spikes speak in their sleep:
Rejoice, O Mary, maid most high!

The moon and stars — were they

alight?
Even the dawn scarce brought the day.
How frightfull.. For the human heart
Has in a desert lost its way.

lMoeansHyna — cKpi3b MuXxo.
Yuticb mpyn 8 XXumax YopHie...
CrpOCOHHS KOITOCOYKU:

Od, padytcs, Mapie!

He micayp i He 3opi,

| OHimu moe He OHiro.

Sk cmpawHo!... — nrodcbke cepue
[o kparo 06idHirno.

She alone was able to measure
the immeasurable suffering of the
crucified land and, peering through
the curtain of time, wept softly:

She passed adown the dreary field...
— And shall this country also die? —

Where He was born a second time, —
For which His love with death would vie?

Silence lay round her everywhere.
The wild oats rankly choked the plain.
— Ah, why have you been crucified?
Ah, why have you been darkly slain?

* The English translation of the stanzas
from this poem cited in the text are taken
from The Ukrainian Poets. 1189-1962. Se-
lected and Translated into English Verse by
C. H. Andrusyshyn and Watson Kirkconnell
(Toronto: University of Toronto Press, 1963),
p. 219-220.

lMpoxodurna no nosio...

— | yiti kpaiHi emepmu? —
Me Bix poduscsi edpyee, —
Sky nobus 0o cmepmu?

lMoensHyna — cKkpi3b muxo.
Bbysie duke xumo. —

3a w6 Tebe posn’smo?
3a wo Tebe ybumo?

The wind of man’s terrible aliena-
tion from his spiritual essence was
even then gusting over the fields,
over the flowers... What else do the
words of Mary, numbed by pain,
mean?

Christ risen? That | have not heard,
Nor know it, nor can understand.
There never shall be Paradise
Throughout this sad and bloody land.

Xpucmoc sockpec? — He Yyna,
He gidaro, He 3Haro.

He 6ymb Hikonu pato

Y uim Kpueasim Kpato.

Everything happened again: peo-
ple no longer heard the joyous gree-
ting “Christ is risen!” — either in 1929,
or in 1933, or in 1937, or in 1941, or
in 1947...

They began to forget...

Forgive this chronology of sad
dates at this celebration. But we need
to understand our reality somehow —
the wild oats rankly choking the
plain... The rank growth of callous in-
difference... We need also to under-
stand the phenomenon of the post-
Chornoby!’ world, a world that seems
to have stopped and is tottering over
an abyss.

People have begun to feel an ur-
gent need for renewal...

In both life and literature, there
has emerged a new kind of man,
one who composes prayers to an
unknown god, whose name he
knows not.

We stand over the shards of de-
valued words, relative truths, defiled
goodness, and pained beauty — like
the fisherman over his broken trough
[in Pushkin’s tale of the fish with the
power to grant wishes. — Trans.]. And
we wonder — should we begin the
tale from the beginning?..

But where is our beginning?
Where have we lost the thread of
the tradition that provided each
child from infancy with the know-
ledge which today he has to dis-
cover for himself only after obtain-
ing a diploma? And is there a sub-
stitute for the seed of God’s love
and fear? A substitute for striving
for an ideal, for faith? A substitute
for self-respect and respect for eve-
ryone created in the image of God?
These are the burning questions
we face today.

As in ancient times, we are once
again beginning to understand that
the essence of everything is hidden
behind a false semblance. But it is
very difficult to rise to faith. On the
other hand, it is very easy to fall into
godlessness... As the well-known
catchphrase has it: “Destroying is
easy; building is hard...”

Moments of joy — days of reckoning.

While the boat races onto the reef.

We could accept all our losses,

End mourning them and burn our
bridges.

And let this cup, too, pass by...
But for the memory — an eye for
an eye!
Only darkness through the ages...
How high one must rise
To see the path of salvation,
Of all-forgiveness and all-love,
The free word of hope, the vanity
Of mere words without end.
But how deeply rooted the call:
| have brought you not peace, but
the sword.
All under the sun that wants to live
Strives to flower and bear fruit.
The wind of life tramples it,
The wave of war washes it away,
It lies down on the pavement
And flows in a stream into the gutter...
But where are those who want to
die free
And become the salt of the earth?
All has become unravelled, knocked
out of orbit,
Transformed into rank growth of words...
Unripened, destructive children
Have trampled something very simple,
Lost something very old,
And forgotten something very eternal:
The Holy Spirit, the pain of prayer.
All is held on the facets of faith —
Thin strings that nurture the spirit
From the source and rays of faith,
The faith that moves mountains,
That lets walk on the waves of the
ocean,
That leads through the abyss
of despair —
Only on faith — on the waves of faith
The love that creates all comes to life.”

* The translation of this poem by levhen

Sverstiuk is interlinear rather the poetical.
No attempt has been made to render the
rhyme or meter of the original.

We could even say farewell.
But how human it is to wait
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Xeuni padocmu — OHi posnnamu.
A yoseH exe Ha pug xeHe.
MoxHa exe nepelmu eci ympamu,
Bidcmpaxdamu U cnanumu mocmu.
MoxHa Hasimb y>xe nonpowamuchs.
Arne 5K ue no-rnodcbKu: xoamu,
Xal ys yawa MuHe...

CKinbKu rnam’ssmpb — OKO 3a OKo!
Bci 8iku — minibku mbma 8 ovax...
Sk mo mpeba 3remimu 8ucoko,
o6 y3pimu cnaceHHUU wWirisix.
BcenpoweHHs i Oyx nobosu,
BinbHe crogo Halii — ecim
MapHomy 6e3koHeyHuUx nimcm.
Ane sik no-3eMHoMy 2iuboKo:

5 npuHic eamM He MuUp — meyva.

Bce nio0 coHuem, wo xumu xoye,
lMopusaemsbcsi 8 ugim i rsio.

Mozo eimep xumms monoyums,
Mozo xsuns siliHu 3musae,

BoHo npocmo Ha bpyk nsizae

| cmikae nomokom & pis...

Ane de mi, Wo 8iflbHO Xo4ymb
smepmu U cmamu cinnto 3emni?
Poskpymunocs, 3itiwno 3 opbimu
I niwrio y crosecHut picm...
Ckopocnini wikodnuei dimu
Posmonmanu wock dyxe npocmo,
Baeybunu wock Oyxe 0asHe

| 3abynu wjock Oyxe 8iyHe:

Hyx cessmuHi, monume G micm.

Bce 0epxxumbcsi Ha epaHsix Mipu —
TOHKUX cmpyHaXx, SKi 3 OCHO8
XKuensmb Oyx i MpoMiHHSI 8ipu
Bipu moi, wo 2opu eopywums,

LlJo mpumae Ha xsursix Mopsi,

Lo eede Kpi3b 6€300HIi 20psi —
TinbKu 8ipu — Ha X8UssX eipu
Oxuea ecemeopsiwya 1t0608.

We feel the want of faith and
truth. We yearn to recreate within
ourselves and around ourselves a
world in which we can feel respect, in
which it is worthwhile to live.

We must remind ourselves that
we are the heirs of a thousand-yea-
rold Christian heritage — heirs of its
sources, its values, and not merely
those materialized in stone and
gold, — and of its unsubstitutable
truths. Surrogates, even if created by
a talented hand, give no light and no
warmth.

The only true path is towards
the Spring of Healing Water. In-
deed, what need is there for a road
that does not lead to the Temple?
But many raise the question: to
which temple should the path that
we choose lead? Thank God, we
now have a much easier access to
the Books of the Holy Gospel. We
have a great thirst and spiritual
hunger unknown to those living in
the West, who are lulled in the webs
of consumerism and extraordinary
satiety.

We have glimmerings of hope...

| have little faith in people who
exacerbate old conflicts between
various Christian Churches. Long
ago there were important reasons for
these conflicts, but these reasons
have receded into the past, as have
the passions that caused them. At-
tempts to revive them do not stem
from great faith and a sincere love of
God. Instead, they stem from rea-
sons that are all too earthly. Today, at
the end of the 20th Century, we have
lost many values. Let the forces that
divide and disunite the Christian
world also remain among those that
have been lost. After all, today many
young people come to faith not
through the Church but through
books....

Now that even politicians espouse
the idea of an ecological, cultural, and
spiritual union of the world, how can
people who pray to the same God the
Father, the Son, and the Holy Spirit
not accept the same view? “Accord
builds and discord destroys”. Perhaps
we lack sufficient enthusiasm amd
solidarity in building the Temple?

The resolution on ecumenism
adopted by the Second Vatican Coun-
cil was the voice of true wisdom that
flows from the Holy Spirit. It is one of
those resolutions that must be stead-
fastly implemented during these
times of harsh trials. After all, it is not
a matter of nations and communities
renouncing their traditions and rituals
in the name of a uniform atheistic

OHNE GOTT?

unity... We must preserve our rituals,
customs, and traditions at all cost, but
while standing on our knees before
the Saviour who commands us to
love and live in harmony.

Let us acknowlege that true be-
lievers of all Churches have always
respected one another and will con-
tinue to do so, because theirs is a
spiritual kinship. Let their unity serve
as a model for all. And let our cele-
bration — the Millenium of Christiani-
ty — be a celebration of unity and the
beginning of our spiritual rebirth.

Glory to God the Father, the Son,
and the Holy Spirit. Amen.

Translated by Marta Skorupsky
1988

LEHRJAHRE
DES EWIGEN
GOTTES?”

WOHIN GEHT DER MENSCH

WOZU haben die totalen Experi-

mente des 20. Jahrhunderts am Menschen, an der Natur,
an allem, das Geheimnis der Schopfung in sich tragt,

gefiihrt?

Welche Lehrstunden kann der Welt das Land vermit-
teln, das sich uns als Gleichnis dargestellt hat, das den

Namen Tschernobyl tragt?

* Fragm.
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Welche Ernte sagen die Samen-
kérner der Gewalt und des Todes
voraus, die in der Ukraine wahrend
des Terrors und des Voélkermordes
ausgesat worden sind?

Wenn meine bescheidene Arbeit
diese Fragen auch nur einen Deut
auszuleuchten vermag, dann ist sie
aktuell. Heute blicken die Augen der
ganzen Welt nach Osten, wo ein ge-
striger Superstaat an einer neuen
Fassade, der «Perestrojka», arbeitet.
Die westliche Presse ratselt an neu-
en Begriffen, fixiert Veranderungen
in der Politik, dringt jedoch nur wenig
in das Ratsel des Baues ein, der
umgestaltet wird. Ich méchte daran
erinnern, da nicht das System um-
gestaltet wird, sondern versucht wird,
sein Produkt — den homo sovieti-
cus — zu verandern, der sich am
Ende des 20. Jahrhunderts als in der
Arbeit unzuverlassig und lebens-un-
fahig erwiesen hat.

Es hat sich herausgestellt, dal}
dieser Mensch Luftspiegelungen,
Stereotypen und Mythen flr den Ex-
port geschaffen und dabei sorgsam
die Wirklichkeit — sogar vor sich
selbst — verheimlicht hat.

Heute befindet sich die Welt in
rasender Fahrt im Sog des wissen-
schaftlich-technischen  Fortschritts.
Ihr fehlt die moralische und geistige
Kraft, um ruhig und gelassen an Ab-
grunden vorbeizukommen.

Die Welt braucht statt alter Ste-
reotypen, statt Betrug und Selbstbe-
trug eine neue leiderfahrene Wahr-
heit. Die Welt muf} sich selbst erken-
nen und nlchtern ihre Lage
beurteilen.

Die Ukraine — ein Objekt grau-
samster Experimente und Strafen,

eine Arena vernichtender Kriege des
Nationalsozialismus und des Inter-
nationalen Sozialismus — muf} die
«Glasnost» nutzen, umihre in schwe-
rem Leid erfahrene Wahrheit Uber
sich selbst verkiinden zu kdénnen.
Der Zeitwind legt den schrecklichen
Weg der Selbstverleugnung frei, den
wir unter dem roten Banner zurtick-
gelegt haben. Ich fiirchte, dal3 die
jeglichen Ideals beraubte Jugend ei-
nen Weg ins Nichts — ohne Banner —
gehen konnte.

Der Autor

IM LAND, DAS DER
APOSTEL GESEGNET
HATTE

Im Jahrtausend der Christianisie-
rung der Kiewer Rus’ befindet sich
das Land des heiligen Wolodymyr im
Zustand grofRer Verwirrung unter
dem Himmel. Die Kiewer Hugel, die
die Hand des heiligen Apostels An-
dreas, des Erstberufenen, zu Ruhm
und Leben gesegnet hatte, blikken
heute versunken in den dunklen
Strom des Dnjepr, der in seinem Lauf
zum Meer seine einstige unerschit-
terliche Sicherheit verloren hat.

Der hochmiutige und unkluge Wil-
le des Menschen hat begonnen, die-
sen Lauf zu behindern, aufzuhalten
und die segenspendenden Acker
und einst blihenden Dorfer mit dem
Wasser des Stroms zu Uberfluten,
nachdem diese allen historischen
Stlirmen und Hochwassern standge-
halten hatten. Der unkluge Wille der
Akteure des 20. Jahrhunderts hat die
Nester der friedlichen Fischer, Ak-
kersleute und Imker zerstort und

weggefegt, wobei er ihre Geschich-
te — die Vergangenheit und Gegen-
wart — in stinkende Kloaken verwan-
delte, die man gréRenwahnsinnig als
«Meere» bezeichnet.

Eine elementare Eintonigkeit hat
sich wie ein unermeRliches seichtes
Meer Uber alles ausgebreitet. Das
geistig betaubte, religids und natio-
nal verwilderte Volk hat seinen si-
cheren Gang eingebiift und ist sich
selbst gleichgiltig geworden. lThm
hat man mit unzahligen Deichen und
seichten Timpeln den Weg zum
grolRen Meer, der alle Menschen
umfassenden Geistigkeit, versperrt,
in den die Wasser der national-kultu-
rellen Quellen miinden. Uber Jahr-
hunderte hinweg hatte uns durch
alle Katastrophen und gegen den
Willen finsterer fremder Herrscher
das sprudelnde Rauschen der Quel-
len am Leben gehalten; ihr Klang
war uns Gebet und Gesang gewe-
sen. Auf den uferlosen, stehenden
Stauseen ist der Stromlauf nicht
mehr erkennbar, keine Regung ver-
rat, dald in der Tiefe noch Quellen
sprudeln. Heute jedoch kehren wir
wieder zu den Quellen zuriick, um
uns bewuf3t zu werden, wo wir sind
und wohin wir getragen werden. Wo
hatte einst der Mensch der christli-
chen Zivilisation seinen Anfang ge-
nommen? Wo beginnt er heute?
Sind wir wieder an den Quellen, kon-
nen wir den Gebotstafeln des Moses
nicht entweichen?

Der Mensch hatte damit begon-
nen, dal er uber die alltdglichen In-
teressen und Neigungen seiner un-
steten Natur hohere Werte stellte
und den steilen Weg zu diesen hdhe-
ren Werten bekraftigte, indem er sich

Uber Vergangliches und Flichtiges
erhob.

Der Wilde konnte noch sorglos
sein Ritual zur Ehre seines Gotzen
vollfihren. Das gestrenge Bild des
einen Gottes jedoch anzunehmen
und ihm kiinftig treu zu bleiben, zur
schweren, die Kraft des Menschen
Ubersteigenden Birde des ersten
Gebotes Ja zu sagen, bedeutete,
sich auf einen steilen Weg zu bege-
ben. Auf diesem Weg stehen die Zei-
chen grofder Imperative und strenger
Verbote. Es galt, einen Kult des Hei-
ligtums, des Festtags und Gottesop-
fers herauszubilden. Es galt, eine
Tradition der Achtung und Selbstach-
tung zu schaffen: «Ehre Vater und
Mutter, auf daf3 es dir wohlgehe und
du lange lebst in dem Land, das Gott
dir gegeben hat». Das sind Pflichten,
die hoher sind als die Interessen, Be-
weggrinde und Neigungen des Men-
schen, da ist bereits ein «Mul3», das
dazu fiihrt, dal® sich ein Prinzip fe-
stigt, dem sich Geflihle unterzuord-
nen haben. Daneben gibt es Stufen
grofder Verbote: «Du sollst den Na-
men Gottes nicht miRbrauchen...»,
«Du sollst nicht toten...».

Du wirst ein Mensch, ein wirkli-
cher Mensch, wahlst den Weg dei-
nes Gottes und schon horst du auf,
ein Sklave deiner Schwachen zu
sein. Durch deinen freien Willen —
wirst du frei. Aus allen nur moglichen
Schritten werden die notwendigen
und wurdigen Schritte deiner Selbst-
bestatigung gewahlt: Du muldt dich
des auserwahlten Weges wiurdig er-
weisen.

Der Mensch unserer Zivilisation
hatte sich zunachst auf Prinzipien
gestltzt und lie sich erst danach
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von personlichen Motiven leiten. Nur
Prinzipien halten organisierte Struk-
turen wie Volksstamme, Voélker und
Gesellschaften zusammen.

Christus war nicht gekommen,
um das Gesetz abzuschaffen, son-
dern es zu erfillen, um den Willen
des Vaters zu bekraftigen, der ihn
gesandt hatte. Die Blicher des Geset-
zes und der Propheten ergénzte er
mit der Ethik lebendiger Liebe — mit
der Predigt und seinem lebendigen
Beispiel. Das veranlalBte den frem-
den Statthalter, der Christus zum
Tode verurteilte, bewundernd auszu-
rufen. «Ecce homol!» Dort hatte un-
ser Glaube, unsere Weisheit, unsere
Ethik und Moral ihren Anfang genom-
men. Wie sehr wir auch auf die Pfade
des verlorenen, verwilderten Sohnes
geraten waren, jahrhundertelang
hatte das Ideal Uber uns gestanden,
hatte in der finstersten Nacht uns
sein Licht geleuchtet, hatte der steile
Weg nach oben gerufen, und eine
gltige Hand die Vergebung gespen-
det. Es hatte Augenblicke von Grau-
samkeit und gottloser Willkur gege-
ben, doch Uber allem hatte das Ge-
setz Gottes gestanden.

«Er kennt keine Gottesfurchty,
sprach das Volk von einem gesetzlo-
sen, moralisch ungefestigten Men-
schen, in dessen Innerem es keinen
klaren Grund gab, in dem, je weiter
man stocherte, desto mehr Schlamm
aufkam. Ein Mensch, der keinen in-
neren Kern besal3, an dem aber ein
Prinzip hangengeblieben war, damit
das Wort Gottes in ihn einginge. Das
bedeutete jedoch nicht, daR dieser
Mensch weder Angst noch Gehor-
sam kannte. Oft flrchtete er sich vor
den Machtigen und war der Obrigkeit

gegenuber willfahrig. Doch Gottes-
furcht kannte dieser Mensch nicht.

Von so einem sagte das Volk,
das sei ein schrecklicher, gottloser
Mensch. Umgekehrt gab es méachti-
ge Menschen, die vom Herrscher un-
abhangig waren. Sie besallen eige-
ne Schlosser und Heere. Sie fronten
ihren Leidenschaften und berausch-
ten sich an ihren Siegen. Die Unter-
gebenen schmeichelten ihnen und
hielten die Versuchung wach. Doch
jeden Morgen gingen sie vor dem Al-
tar in die Knie und wurden sich be-
wuldt, dafd in ihrer Seele Hiob lebte
und ihr nachster Tag in Gottes Hand
lag. Die Gottesfurcht stellte sie wie-
der an ihren Platz, und es kam sogar
vor, daf} sie alles, was sie angesam-
melt hatten, samt ihren Schldssern,
opferten oder, wie der Mdénch aus
dem gleichnamigen Poem von
Schewtschenko, sich von allem los-
sagten. Die Gottesfurcht diente ihnen
als Malstab, sie erinnerte an Gren-
zen, diktierte ihre Handlungen und
warnte sogar furchtlose Menschen
vor schlechten Handlungen.

Das war die Schule des Gottes-
gesetzes gewesen. Jede Kindersee-
le hatte diese Schule zu absolvieren,
um sich zur Hierarchie der Werte, zu
ihrem Gott erheben zu kénnen. Bei
all unserer Armut, Schwéache und
Verschiedenheit war diese Schule
real gewesen. Das nannte sich Erzie-
hung, das heil’t, es war ein Beschiit-
zen des Kindes vor schlechten Ein-
flissen, die es vom Weg der Traditio-
nen und Prinzipien in den Abgrund
der Prinzipien- und Gottlosigkeit, auf
den Weg der Frevler herabziehen
konnten, «weil Gott den Weg der Ge-
rechten kennt, der Weg der Frevler

aber in den Abgrund fiihrt». Diese
Worte kdnnten als Aufschrift zu un-
serer Erinnerung dienen, die — als
Faden der Vergangenheit verschlis-
selt — die Wahrheit und die Gerech-
tigkeit in sich birgt. Die Tradition wird
von der Familie, der Sippe oder dem
Stamm und Volk gehitet. Sie haben
die Aufgabe, vor zufélligen Einflis-
sen einer zufadlligen Umgebung zu
schitzen und die Erziehung zu si-
chern. Die idealistische Philosophie
unserer Kultur — falls wir ihr Ergebnis
in der Person Kants, des Begriinders
der neueren Philosophie, nehmen,
stellt den Menschen als Ziel und
nicht als Mittel zu irgendwelchen
Zwecken hin. Diese Philosophie ent-
wickelt die héchsten Grundsatze der
Uneigenniitzigkeit. Sie bekraftigt die
Pflicht als Kern des Werdens einer
Personlichkeit. Gerade sie ist es, die
in der zeitgendssischen philosophi-
schen Sprache das Wesen der christ-
lichen Lehre vom Menschen, seinen
Prinzipien und Werten verallgemei-
nert und formuliert.

Eine andere Frage ist es aller-
dings, inwiefern wahrend unserer
schrecklichen Geschichte dieses Ide-
al unseren grauen Alltag zu durch-
dringen vermochte. War der Licht-
strahl der Liebe in jedes Haus einge-
drungen? Gab es Menschen, deren
starker Geist die Verzweiflung Uber-
winden und entgegen der Logik der
Umstande Boses mit Gutem vergel-
ten konnte? Waren die Mutter, wie sie
Schewtschenko zeichnet, zahlreich
genug, dal} sie, ungeachtet aller Um-
stande, die Traditionen weiterreichen
konnten? Der Mensch ist schwach
und wankend, wenn in seinem Haus
kein Platz fur Feste ist, wenn dort

«Elend und schwere Fron das Beten
behindern» (Schewtschenko).

Die sozialen Krankheiten haben
eine Suche nach neuen Wegen aus-
gelést, um den Menschen vom
aufgezwungenen Joch zu befreien.
Das revolutionare Ideal sollte reelle
Bedingungen fur die Entfaltung des
Individuums und der Gesellschaft
schaffen. So zumindest hatte sich
dieses |deal im BewulRtsein der Trau-
mer und Kampfer fir die neue Ord-
nung abgezeichnet.

Doch am groRen Wendepunkt
der Geschichte hat man das Individu-
um im Namen eines «grofieren Wer-
tes» — der Masse — zuriickgedrangt.
Die Massen haben die alte Welt im
Namen «des Gliicks der Werktati-
gen» bekampft. Niemand hatte da-
nach gefragt, was diese Metapher
eigentlich bedeutet, und ob sie auch
den einzelnen Menschen und die Fa-
milie berthre.

Im Revolutionssturm war die Per-
sonlichkeit verschwunden. Der ein-
zelne trat nur noch unter einem
Pseudonym auf. Wenn der einzelne
sich in den Vordergrund schob, lei-
stete er entweder aus Begeisterung
oder aus diplomatischen Griinden
Verzicht auf seinen Namen. Er han-
delte «im Namen» und gestattete
sich Methoden, die ihm die Eltern
verboten hatten. Vor allem sagte er
sich von Gott los und somit von der
Heiligkeit unverriickbarer Prinzipien.
Dal der Mensch sich viel eher von
GroflRem als von Kleinem lossagt, ist
eine schreckliche Wahrheit. Der
Mensch hat keine Kraft, GroRes ge-
gen den Strom zu tragen. Zudem ist
er daran gewohnt, dal das GrofRe
von allen getragen wird, Grof3es ha-
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ben die «Groften» auf ihren Schul-
tern zu tragen, «ich aber bin ein klei-
ner Mensch»... Der Mensch halt
sich an selbstverstandliche, splrba-
re, sichtbare Werte und laRt sich
vom «gesunden Menschenver-
stand» leiten, der im Grunde der
verwirrte Verstand eines verangstig-
ten Wesens ist, das, einmal in der
Masse aufgegangen, héhere Prinzi-
pien aufgibt und zu verganglichen
Interessen des Alltags hinabsteigt.
Im Lichte der geltenden Instruktio-
nen erscheinen sie ihm als einziger
wahrer Wert. Aber schon morgen
werden sie gestrichen sein und von
anderem ersetzt werden.

DER WEG DER MACHT

Die konformistischen Visionen ei-
niger westlicher Autoren Uber Ge-
meinsamkeiten des Kommunismus
und des Christentums wurden von
den Bolschewiken veréachtlich beisei-
te geschoben. Was es auch im Ur-
kommunismus einer fernen Vergan-
genheit gegeben haben mag, heute
zeichnet sich das Ideal des Kommu-
nismus als antichristlich ab. Zwar ah-
nelte aulerlich die revolutionare
asketische Haltung der des Christen-
tums. Diese duRerliche Ahnlichkeit
enthalt jedoch einen gegensatzlichen
Kern: Der christliche Asketismus ist
eine Uberwindung des Stolzes, er
verfolgt keine auferen Ziele, son-
dern strebt moralische Vervollkomm-
nung an durch Verzicht auf Freuden,
die diese Welt zu bieten vermag. Der
revolutionare Asketismus ist materia-
listisch ausgerichtet. Er verachtet die
Demut der Sanftmitigen und derer,
die reinen Herzens sind, er lehnt Mit-

leid, Erbarmen und «jedwede My-
stik» ab. Es ist ein Asketismus des
Stolzes, eine Haltung, die das Ziel
verfolgt, das Recht zu haben, andere
nicht schonen zu missen, das Recht,
streng und schonungslos richten zu
konnen.

Somit hat der Gegensatz zwi-
schen dem «abstrakten» christlichen
Humanismus und dem sozialisti-
schen Klassenhumanismus in der
sowjetischen Literatur seine Richtig-
keit. Hier stehen sich das Erbarmen
und die Schonungslosigkeit gege-
nuber. Allerdings muR prazisiert wer-
den, dal} der hemdsarmelige «Klas-
senhumanismus» Uberhaupt kein
Humanismus ist, weil er den Men-
schen als solchen nicht in den Vor-
dergrund stellt, sondern einen Men-
schen gegen den anderen. Der Klas-
senegoismus wird verscharft und ein
Feindbild und der Kult eines scho-
nungslosen Kampfes aufgebaut.
Kein Wunder, dal} sich solcher «Hu-
manismus» nicht zu halten vermag
und zur Selbstbestatigung konse-
quente Grausamkeit ausartet. Dabei
unterscheidet er weder eigene noch
fremde Leute: wenn es keine aulle-
ren «Feinde» gibt, findet man sie in
den eigenen Reihen, und das mas-
senhaft.

Das Christentum ist eine Lehre,
die durch die Erkenntnis des Hoch-
sten die Entfaltung der Personlichkeit
zum Ziel hat, die mit der Gabe der
Liebe und der Kraft zu geben und zu
bewahrenausgestattet ist. Das Chri-
stentum lehrt moralische Standfe-
stigkeit; das Schwanken des Men-
schen angesichts verganglicher
Zwange ist ihm fremd, und es lehnt
den moralischen Relativismus sowie

die Anpassung an den Willen einer
Machtperson ab. «Selig die Armen
im Geistey, lehrt Christus. Schon das
Wort «selig» rief einst ein sarkasti-
sches Lacheln hervor, weil die Sanft-
mutigen und im Geiste Nichtstolzen
verachtet wurden.

«Selig die weinen...» — ihnen
wurde der Triumph der Sieger entge-
gengesetzt. Es sollten diejenigen
weinen, die Ubriggeblieben waren.
«Selig die Sanftmutigen...» — die ge-
strenge Macht kehrte ihnen den Riik-
ken, lie® nur Pistole und Lederjacke
gelten.

«Selig die nach Wahrheit dur-
sten...» — fur diese hatte man hoch-
stens ein héhnisches Lachen Ubrig:
«Eure Wahrheit ist vorbei, jetzt
herrscht unsere Wahrheit».

«Selig die Mildtatigen...» — so et-
was ging einem alten Bolschewiken
gegen den Strich: Bittet und bettelt
nicht, Moskau traut keinen Tranen.
Die willensstarken Genies der Ge-
setzlosigkeit und des Revolutionsge-
setzes kannten kein Erbarmen. Es
herrschte unverriickbarer Wille, gren-
zenlose Willkur, absolute UNfreiheit.

«Selig, die reinen Herzens
sind...» — das sind die von vornher-
ein verurteilten Lammer.

«Selig die Friedfertigen...» — das
sind die ersten «Contras». Der Kampf
ist unerbittlich. «Richtet nicht euren
Nachsten...» — richtet ihn doch, und
zwar sofort!

Das antichristliche Wesen des
Kasernenkommunismus trat am
scharfsten gegen die Evangeliums-
lehre Christi von der Liebe und Ver-
gebungauf. Derkonsequente Klasse-
neifer der «Untoleranz gegentber
jedweder Erscheinungsform» wurde

zu einer neuen Religion, die genau-
so absolut wie die Predigt von der
Bruderliebe des Neuen Testaments
war. Gerade Liebe und HaR, diese
gegensatzlichen Begriffe, existieren
als Pole eines Ganzen. Die
Klassenfeindschaft und der Klassen-
hal wollen in allem das genaue Ge-
genteil von Liebe sein. Man schamte
sich des Wortes «Liebe», und man
mied es sogar im intimen Bereich,
wo man es hinter ideeller «Gemein-
samkeit» zu verbergen trachtete.

Was die christliche Vergebung
anbetrifft, haben auf diesem Gebiet
Theorie und Praxis des Kommunis-
mus wenig entgegenzuhalten. Zu ei-
ner prinzipiellen Ablehnung gesellt
sich hier ein starkes Rachegefiihl,
das emotional gefarbt ist: «gerechte
Klassenrache», «strafendes Schwert
der Klassenjustiz...». «Richtet nicht,
damit ihr nicht gerichtet werdet, denn
wie ihr richtet, so werdet ihr gerichtet
werden» (Matth., 7, 1-2).

Von Anbeginn waren die Sieger
bereit, nicht nur die besiegten Vertei-
diger der alten Welt, sondern diese in
ihrer Gesamtheit zu richten. Die Prin-
zipienfestigkeit der Klassenjustiz war
unaufhaltsam: Sie richtete streng
und schnell Gberall dort, wo sie Macht
ausubte. Wer sich noch an die Ge-
richte erinnert — von den Tribunalen
bis hin zu den Kolchosversammlun-
gen, — der weil} von jener Atmospha-
re der Schonungslosigkeit, die jeden
zermalmte, der es nur wagte, sich fir
einen Angeklagten einzusetzen oder
auch nur eine Aussage zu seinen
Gunsten zu machen. Er bekam so-
gleich den Geist des kompromif3lo-
sen Gerichts zu spiren, der Vernich-
tung verhiel3. Das war das Hauptin-
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strument der Macht gewesen, die
Schrecken verbreitete und dafir
sorgte, dal} die Angst erhalten blieb.
Hier war das Wort Christi wahr ge-
worden: «Und ihr werdet gerichtet
werdeny». Eine unglaubliche Orgie
von Schnellgerichtsverfahren, die
von aktiven Teilnehmern einer «revo-
lutionaren Gesetzlichkeit» durchge-
fihrt wurde, Uberfligelte bei weitem
die Greuel der Franzdsischen Revo-
lution.

Das 20. Jahrhundert ist von mo-
ralischen und geistigen Schwachen
befallen worden, die die Kraft seiner
Vernunft zersplittert und wissen-
schaftliche Ideen entstellt haben. Es
heil’t, dall die moralisch-ethische
Entwicklung der Menschheit dem
stlirmischen wissenschaftlich-techni-
schen Prozel3 hinterherhinkt. Es
ware gut, wenn diese moralisch-ethi-
sche Entwicklung Uberhaupt noch
hinken wirde, aber sie ist ganzlich
festgefroren. Die Moral verkommt in
der Gefangenschaft des Materiellen,
wenn sie keine héheren Ziele hat.

Die Gewalt, diese schreckliche
Seuche des 20. Jahrhunderts, ist
durch den Verlust von Glauben und
Seelenfrieden entstanden, was als
Resultat des Verfalls und der Ver-
zweiflung angesehen werden mufR.
Wenn die Krafte den Menschen ver-
lassen, wenn seine Nerven versa-
gen und er sein Gleichgewicht ver-
liert, dann beginnt der Mensch zu
fluchen. Ein Ventil wird gedffnet, und
es ertdont ein wilder Pfiff. Solche Ex-
tremsituationen kommen zu allen
Zeiten vor, doch die Einhalt gebie-
tende, normalisierende Kraft nimmt
in einer Zeit der Gewalt ab, wenn

diese Gewalt fir lange Zeit das Le-
ben bestimmt. Dann schafft sie sich
eine eigene, «allen verstandliche»
rauhe, bdse Sprache, in der das
Gebrill des Alleserlaubtseins den
Verzweiflungsschrei tbertdnt. Das
Alleserlaubtsein ist vor allem ein
Ubertreten von Tabus, eine MiRRach-
tung des Gotteshauses, eine Ver-
héhnung des Allerheiligsten und
Allerhéchsten. Je mehr sich der
Mensch daran gewohnt, dal® er ein
Nichts ist und keiner auf ihn hort,
desto mehr gewohnt er sich daran,
grob und laut zu reden. In seine
Sprache schleicht sich Gleichgliltig-
keit ein, er ahnelt einem Musikin-
strument, Uber das keine gelibten
Finger gleiten, sondern das mit der
Faust geschlagen wird.

Ein riesiges Land geratin den ge-
schlossenen Kreis geistiger und
sprachlicher Siinde. Die Worte ha-
ben, wie beim Bau des Turms zu Ba-
bel, ihr Gewicht und ihren Sinn verlo-
ren. Die ehrlose Vernunft beginnt zu
degenerieren. Vom Leerlauf ge-
schwacht, beginnt sie, seltsame For-
men von Wahrheitsersatz zu schaf-
fen. Eine Unwahrheit zieht die ande-
re nach sich. Gewil, dies ist nicht die
erste Versuchung des Bdsen in der
Geschichte — es gab schon immer
ein sundhaftes Verlassen des be-
schwerlichen Hohenweges zugun-
sten eines verflhrerischen leichten
Weges alltaglicher Ziele.

Irgendwo auf einer fernen Insel
wirde so eine Krankheit dort das Le-
ben einiger Generationen zum Still-
stand bringen und keine Bedeutung
fur den Rest der Welt haben. In der
Ara einer geistigen Schwéchung der
Menschheit geschah dies jedoch in

einem grof’en Land, das durch ein
Kommunikationssystem mit der Gbri-
gen Welt verbunden war. Die zum
Ausbruch gelangte Krankheit sprang
auf staatliche Organismen Uber, die
sich auf riskante, gewaltsame Lo&-
sungsversuche von Lebensproble-
men einlieRen, die bislang aufgrund
jahrhundertelang gesammelter Er-
fahrungen funktioniert hatten. Zum
Held des Jahrhunderts wurde der
jeglicher Religion und christlicher
Tradition entledigte, geile Massenbe-
herrscher, ein Genie des rucksichts-
losen Spiels mit hchsten Einsatzen.
Als weitere Helden folgten ihm Ro-
mantiker und sogar Kriminelle, die im
Namen der Begliickung der Mensch-
heit Verbrechen begingen. Im Na-
men der Zukunft wurden Menschen
der Gegenwart vernichtet. Im Namen
der Menschheit wurden Massen ge-
totet, und schlieRlich wurden Gottes-
hduser und Heiligtimer geopfert.
Und all dies vollzog sich gegen die
Gebote Gottes, gegen das menschli-
che Gewissen und gegen iegliche
Vernunft.

Trager der alten Gebote und des
gesunden Menschenverstandes war
der Bauer gewesen, doch man war
Uber ihn und die Moral seiner Arbeit
hinweggeschritten und ging stattdes-
sen mit leeren Handen der «wunder-
baren Zukunft» entgegen.

Das Emblem des 20. Jahrhun-
derts ist die Gestalt des Terroristen.
Roter Terror, brauner Terror, allge-
meiner Terror. Das ist der SchlUssel
fir einen Menschen, der nicht weil},
durch welche Tur er einzutreten hat.
Nachdem er jedoch gelernt hat, die
Eigentlimer zu vertreiben, bricht er
schlieBlich durch jede Tr ein.

Heute sind wir Zeugen eines ka-
tastrophalen Bankrotts des Bdsen,
der sich kraft jener Ursachen voll-
zieht, die in ihm selbst liegen. Das
Bdse hat seine Grenzen erreicht und
ist vermodert. Der Gotze des Jahr-
hunderts ist unter dem Gewicht sei-
ner eigenen Verbrechen gestirzt. Es
ist bemerkenswert, wenn eine Kraft,
die an Straflosigkeit gewdhnt ist, al-
lein dem Wort erliegt. Wie es scheint,
hat die Geschichte noch nie die Rich-
tigkeit der christlichen Ethik und die
Unfahigkeit ihrer Antipode so deut-
lich demonstriert wie in unserer Zeit.
Sie war aus der GewilRheit entstan-
den, dal es keinen Gott und keine
moralischen Gesetze gibt und man
daher durch List und Gewalt die in
Jahrtausenden bekraftigte Weltord-
nung verandern koénne.

Die Wahrheit, das Gewissen und
die Tugenden, auf denen bislang die
Welt geruht hatte, sind aber keine
Chimaren. Jeder moralisch empfind-
same Mensch mochte, obwohl er
doch Gott und die Wahrheit verleug-
net hatte, dafl man mit ihm person-
lich nach Gottesgesetz gewissenhaft
und ehrlich umgeht.

Die ganze Welt verfolgt heute
neugierig das Experiment des Jahr-
hunderts und mochte erfahren: Was
ist unter dem totalen Druck noch le-
bendig geblieben?

DIE KINDER DES
ZERSTORTEN HAUSES

Das Bild der moralischen Defor-
mationen ist vielfaltig. Das menschli-
che Individuum ist klein geworden.
Es hat im Schatten des Goétzen an
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GroRe abgenommen und ist ver-
blakt. Wahrend der Mensch das
Ebenbild Gottes bewahrt hat, schaff-
te er es nicht, die Kraft aufzubringen,
dieses Ebenbild in seinem Inneren
zu tragen. Ohne Gott ist alles
klein geworden. Der Mensch ist ein
Schraubchen des Staates gewor-
den. Das Rechtsgefiihl hat sich
verflichtigt. Die moralische Pflicht
ist zu Verpflichtungen gegenuber ir-
gend jemandem zusammenge-
schrumpft. Die Gottesfurcht ist zur
feigen Furcht vor den Machthabern
degeneriert. Die Ehre ist entleert und
gleicht einem Altar ohne Opfer. Alle
Werte und Tugenden haben den
Stempel des Absoluten verloren. Die
weillen Flecken werden als grau
empfunden. Das Verlangen nach le-
bendiger Wahrheit ist noch nicht her-
angereift. Es herrscht immer noch
die Gewohnheit, Dinge nicht zu Ende
zu denken.

Von der Verlogenheit, die die Ka-
tastrophe von Tschernobyl als Reak-
torunfall und die Hungersnot von
1933 als MiRernte bezeichnete, wol-
len wir hier nicht reden. Doch wir
missen von dem verangstigten Men-
schen sprechen, der mutig geworden
ist und «alles sagt, was ihm in den
Sinn kommt». Leider tut er dies auf
dem seichten Niveau, das ihm zur
Gewohnheit geworden ist. Die gebil-
dete Schicht hat den wichtigen Weg
der Wahrheitssuche vergessen. Es
ist die Wahrheit Uber das eigene
Volk, die eigenen Traditionen, die
Selbsterkenntnis und Selbstbehaup-
tung auf dem Weg nach oben, der
nach Sinai, Golgatha oder auf den
Berg des Sisyphus flhrt. Die gebil-
dete Schicht scheint sich daran ge-

wohnt zu haben, die hohen Berge zu
umgehen, und ist bereits froh, wenn
sie nicht in die Tiefe stlirzen muf3.

Die tiefe moralische Krise der
Gesellschaft aulert sich sogar im
Streit um die sogenannte «Schwarz-
malerei». «Man soll nicht alles
schwarz maleny», schreien die einen,
wenn es um die Aufdeckung von bis-
her geheimgehaltenen Seiten des
Lebens des grofiten Verbrechers,
Verbreiters der Seuche des morali-
schen Verfalls und Organisators der
unmenschlichen Schauprozesse
geht, auf denen unter seiner Regie
und der seiner Mittater Menschen
zermalmt wurden. «Sie missen er-
barmungslos entlarvt werden!» erei-
fern sich die anderen. Diesen Streit
fihren vorwiegend gebildete Men-
schen, die mit den Grundlagen der
Moral und des Rechts vertraut sein
sollten.

Ein schlichter, von der Obrigkeit
unabhangiger Priester wirde in einer
allen zuganglichen Sprache erklaren:
«Es gibt kein Geheimnis, das nicht
ans Licht dringen wirde...» Alle sol-
len die Wahrheit sagen, nicht nur die-
jenigen, die der Wahrheit wegen ver-
folgt worden sind. Das ist die Pflicht
eines jeden Menschen. Jemanden
anschwarzen, heilst Weil} zu be-
schmutzen. Der heutige Prozel} ist
eine verspatete Enthillung von Ver-
brechen, die aus der Geschichte hin-
langlich bekannt sind.

Jede Gesellschaft, die sich reini-
gen mdchte, sollte die brandigen Tei-
le entfernen und sie nicht zuwachsen
lassen. Fur die Neusaat sollten die
Grundlagen verwendet werden, die
dem Gottesgesetz und den humanen
Gesetzen entsprechen. Ein guter

Priester wiirde erklaren, daf} die ver-
brecherischen Herrscher auch ein-
mal Kinder, auch einmal Menschen
gewesen waren, die jedoch zu blin-
den Blindenfiihrern wurden. Als die-
se am Boden lagen, beméachtigte
sich ihrer der Zorn und der Irrglaube,
und ihr béser Wille brachte sie auf
Irrwege. Dieser Priester wirde sa-
gen, daB sie ungliickliche Menschen
gewesen waren, weil das schlechte
Gewissen und die beschmutzten
Hande ihren Seelenfrieden tribten,
aber, eingefleischten Verbrechern
ahnlich, haben sie ihr Gewissen mit
immer neuen Verbrechen betaubt,
die sie gegen ihre Nachsten begin-
gen und sich einander zu immer neu-
en Untaten zwangen.

«Gott vergib ihnen...» Wir aber
sollten gute Vorsatze pflegen, der
Wahrheit ans Licht verhelfen und die
Wahrheit sagen. Die heutige morali-
sche Krise rihrt auch daher, dal die
Verbrecher, die die ehrlichen Zeugen
beseitigten, auch den guten Priester
umgebracht haben, der die einfa-
chen Worte der Wahrheit und der
Liebe unter den Menschen verbreitet
hatte.

Um die Erscheinungen unseres
heutigen Lebens zu verstehen, muf}
man den weltweiten Gegensatz der
Ideen des 20. Jahrhunderts begrei-
fen. Dem 19. Jahrhundert war so et-
was unbekannt gewesen. Als Darwin
seine verlockenden Hypothesen be-
grundete, lie} er das Recht auf ge-
gensatzliche Hypothesen zu. Er hat-
te sich den Darwinismus niemals in
der Form eines totalen Staatskom-
munismus gedacht, in dem geistig-
religivse Werte abgelehnt werden.
Karl Marx hatte die Marxisten ge-

furchtet, die geneigt waren, seine
einzelnen Postulate zu dogmatisie-
ren. Er hatte niemals angenommen,
daR der Staatsmarxismus sein sozi-
ales Hauptpostulat Ubertreten kénn-
te: die freie Entfaltung des Einzelnen
ist die Grundlage der freien Entfal-
tung aller. Nietzsche liebte die Extre-
me, insbesondere solche antichristli-
chen Charakters; er verwahrte sich
jedoch gegen Versuche einer prakti-
schen Verwirklichung seiner Ideen.

1917—-18 wurden religidése Lehren
fur staatsfeindlich erklart; dafir wur-
den Marxismus und Darwinismus zur
Staatsdoktrin erhoben. Die Staats-
konzeption wurde mit der allgemein
verpflichtenden Hypothese begrin-
det, die von einem entscheidenden
EinfluR sozialer Faktoren und der
Médglichkeit einer revolutiondren Um-
wandlung aller Lebensformen aus-
ging. Es ging vor allem um die Um-
wandlung des Menschen. Er sollte
im Geist des proletarischen Bewuf3t-
seins umerzogen werden. Die pa-
dagogische Theorie nahm Rous-
seaus bildhaften Vergleich vom Kin-
de als eines unbeschriebenen Blattes
auf. Die biblische Lehre von der
stundhaften Natur des Menschen, der
wahrend seines ganzen Lebens mit
den auReren Verlockungen und ei-
genen Schwachen zu kampfen, im
Schweifde seines Angesichts zu ar-
beiten und sich zu vervollkommnen
habe, wurde ausgelacht. Es wurde
die Formel der Ara von den «Richti-
gen» (Masken) und den «Feinden»
(Schreckgespenster)  geschaffen,
d. h. Klassenfeindschaft mit Zwi-
schenstufen.

Die Psychologie erhielt die Auf-
gabe, die «feindlichen» Lehren von
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den angeborenen Neigungen und
Fahigkeiten einer Kritik zu unterwer-
fen, und, statt die Person richtig zu
verstehen und ihrer Entwicklung ent-
sprechend zu beeinflussen, ordnete
sie tendenzits ihrer Theorie leben-
dige Fakten unter. Mit anderen Wor-
ten, sie betrog.

Die Padagogik ihrerseits lehnte
es ab, die Werte der Baumeister der
Revolution und ihre Art der Einflul3-
nahme auf die Menschen moralisch
zu qualifizieren.

Die Biologie verurteilte auf Ver-
langen der philosophischen Kon-
zeption die Genetik, diese grofite
Entdeckung des Jahrhunderts, und
begann liebedienerisch und pseudo-
wissenschaftlich Uber Artenverande-
rung unter dem EinfluR auf3erer Fak-
toren zu spekulieren. Und obwohl die
Praxis zum Wahrheitskriterium erho-
ben worden war, wurde sie ignoriert,
d.h. um den Sieg der «Theorie» nicht
zu verdunkeln, hat man das wahre
Leben geheimgehalten. Da die posi-
tive Tatigkeit jedoch auf einem frucht-
losen Boden keine positiven Resul-
tate haben konnte, hat man die
menschliche Energie auf den Kampf
mit dem «Feind», d. h. dem Oppo-
nenten, gelenkt.

Die schrecklichsten Dinge ge-
schahen an der ruhigsten Front,
namlich in der Schule. Die Kinder
und ihre Lehrer ahnten nicht, dal® im
Namen der Bildung der lebendige
Verstand geblendet wurde. Die mit
den scharfen Spelzen der «Aufdek-
kungen» vermischte «Nahrung» — in
jedem Wissenszweig gab es eigene
«Klassenfeinde» — nahrt nicht, sie
vergiftet und bringt jegliches mensch-
liche Wachstum zum Stillstand. Und

niemand konnte ahnen, daf all diese
pseudowissenschaftlichen  Agitati-
onsstiickchen schon am nachsten
Tag in einem neuen Lehrbuch der
Kritik unterworfen und mit frischen
ersetzt sein wiirden, dal® man die fiir
heute «nutzlichen» Konstruktionen
Uber Bord werfen muisse, wollte man
mit eigenem Verstand dahinterkom-
men, wo und weshalb die Wahrheit
verborgen werde, zumal Eltern wuR-
ten, dal} ein Kind von klein auf «sein
eigenes Naturell» besitzt. Dal ein
anstandiger Schriftsteller «sein gan-
zes Leben den Sklaven in sich abto-
tet», wahrend ein «unanstandiger
den Sklaven in sich nur maskierte».
Die Ausmerzung des Glaubens der
Vater, der nationalen Wirde und der
Personlichkeit erinnert an eine stille
Kastration.

Unkraut wachst Uppig durch
Selbstaussaat, eine Kulturpflanze
hingegen kommt von allein nicht
wieder. Wenn man in die Runde
blickt, sieht man schreckliche Spu-
ren geistiger Verwistung. Es ist
nicht die Verwilstung, die von hefti-
gen Regenglissen oder vom Sand
der Zeit herrihrt. Es ist die Verwu-
stung, die vom bdsen Willen des
gottlosen Menschen eingeplant wur-
de, der in sich selbst das heilige
Feuer geldscht hat und es mit blin-
der Wut in den Seelen und Werken
anderer Menschen auszutreten ver-
sucht. In seinem blinden Hal} hat er
mehr Unheil angerichtet als der gan-
ze Krieg in seiner blinden Agonie.
Der Marquis de Custine hatte dem
russischen Imperium in einer kinfti-
gen Revolution ein schreckliches
Fieber vorausgesagt. Dabei hatte er
nicht geahnt, daf sich dieses Fieber

auch noch eine Theorie zulegen
wirde.

Tartuffes und Lakaien hatte es
schon immer gegeben, und der Hund
kannte seinen Platz unter dem Tisch.
Auch sein Hundeherz wimmert zu-
weilen, doch ihm ist fremd, am Tisch
zu sitzen und seinen Appetit als die
progressivste Idee der Welt anzuse-
hen. Er hatte nicht die Vollmacht be-
sessen, die Menschen einzuteilen in
solche, die dem Staat nltzlich oder
unnutzlich sind. Die Informationen in
solche einzuteilen, die dem Men-
schen nitzlich oder unnitzlich sind,
die Blicher und selbst Fakten der
Geschichte in solche einzuteilen, die
dem Volk nitzlich oder unnitzlich
sind. Aus Selbstbehauptungsgrin-
den mufd der Mensch in der neuen
Information den Namen des Gottes
seiner Vater kleinschreiben, wobei er
unbedingt eine emotional negative
Farbung beifigen muf3.

Die wahren Blcher der Vergan-
genheit sind deshalb lebendig, weil
sie mit Wirde ausgestattet sind. Sie
sind dem lebendigen Verlangen ent-
sprungen, die Wahrheit zu erlangen,
sich dem Absoluten zu ndhern, d.h.
sich zu erheben, zu erkennen und
uneigenniitzig und objektiv etwas
auszusagen. Die Philosophie des
Materialismus hat eine «Klassen-
wahrheit» hervorgebracht, die relativ
eine nur fir den gegebenen Augen-
blick ntzliche Wahrscheinlichkeit ist.
Wenn jemand eine Pistole trug und
gegen Gott, gegen Werte von ge-
stern sprach, befand man das fir
richtig, Hauptsache er sprach dage-
gen... Sprach aber ein Mensch leise
von Gott, von den Werten von ge-

stern, war das nicht richtig, denn er
verteidigte eine «falsche ldee». Die
Stelle eines durch eine jahrtausend-
alte Kultur leidvoll errungenen Ge-
fuhls fur die Wahrheit wurde von ei-
nem emotionalen «Klassengefiihl»
der Masse eingenommen. Unter den
Bedingungen der revolutionaren Agi-
tation, die von Revolutionstribunalen
begleitet waren, zeigte sich die neue
Wahrheit fir die Mobilisierung, Be-
schlagnahme und Kollektivierung
von Nutzen. Diese schreckliche, zer-
storerische und moralisch negative
Kraft 1aRt sich leicht zu Krieg und Re-
volution umformen, wenn Rache, Er-
barmungslosigkeit, die Wut der Mas-
sen als breiter Strom der Vernichtung
flieRt. Aber die stechenden Splitter
menschlichen Vermdgens verwan-
deln sich nicht in Geratschaften, die
Saer, Imker, Maurer gebrauchen
kénnten... Sie behalten eine zersto-
rerische Ladung negativer Emotio-
nen, die eingebracht wird, um kalt
berechnen zu kénnen, wo geliebt,
gewarmt und wie gelebt werden
darf.

Die Methoden des Alleserlaubt-
seins wurden nach der Revolution
niemals auler Kraft gesetzt. Im Ge-
genteil, sie entfalteten sich unter den
neuen Bedingungen und haben die
moralischen Grundlagen des Men-
schen unterspilt. Sie haben nicht
einmal zugelassen, daf} die selbst-
kritischen Briefe des Revolutionsfiih-
rers veroffentlicht wurden. Die nitzli-
che Wahrscheinlichkeit wurde zu ei-
ner ideologischen Waffe. Aus der
hitzigen Agitation ging sie in die Lite-
ratur, Philosophie und Wissenschaft
ein; sie wurde selbst zur «Dialek-
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tik» — zu einer Wissenschaft verbaler
Findigkeit. Diese Wissenschaft be-
gann ihrerseits Worte zu benutzen,
die «einen neuen Inhalt» angenom-
men hatten. Als «Prinzipientreue»
wurde die absolute Bereitschaft be-
zeichnet, Befehle auszufiihren. Von
dieser bdsartigen Geschwulst sind
Metastasen in alle Zellen des Volks-
lebens eingedrungen. Sie hat begon-
nen, lebendige Handlung mit dem
Begriff zu vertauschen und Pfuschar-
beit zu schaffen. Pfuschwerke,
Pfuschtheorien, Pfuschautoritaten,
Pfuschprojekte, Pfuschpersonen —
Abschirmungen und Masken, hinter
denen der nutznieRerische Spieller
sall und von Importwaren traumte...
Sehr schlimm wird es indes, wenn
ein Pfuschprojekt zwangslaufig ver-
wirklicht wird, denn hier wird es be-
reits zur Krippelei.

Am Anfang war man von den
Worten berauscht; sie machten trun-
ken, und die Menschen verzichteten
bewul3t auf das einstige Heiligtum.
Von dieser Kraft erfal3t, wandte sich
der Dichter Alexander Blok vom
«kraftlosen Bild» des Gekreuzigten
ab. Der Dichter Jesenin beichtete:
«lch schame mich, / dald ich einst an
Gott glaubte. / Traurig bin ich nun, /
daR ich nicht mehr glaube...»

Der ukrainische Dichter Sossjura
gab zu, daB er das Hochste geopfert
habe: «Ich bin es, / der Gott und Him-
mel aufgegeben, / damit helle Zeiten
anbrechen...» Niemand hatte erwar-
tet, dal® die Revolutionsliteratur des
20. Jahrhunderts alte geistige The-
men aufgreifen wurde, doch keiner
hatte geahnt, dal sie deren Héhe ver-
lieren konnte, die die Literatur im 19.
Jahrhundert besal}, weil der Verlust

des HOhengeistes einem Verzicht auf
die Hohen gleichkommt. Wie kann
von einem Verlangen nach Hoéhe die
Rede sein, wenn eine von Instruktio-
nen beflligelte «klassische» Drama-
turgie sich lediglich auf zwei Farben
des Spektrums festlegt und verkin-
det, dafd im Leben und kilinstlerischen
Schaffen ein Ende der Tragik gekom-
men sei. Irgendwo hinter der seichten
Handlung der offiziellen Szene lag
eine grauenhafte, unerhorte Tragik
der Tiefe verborgen, in der das ewige
sacrum der Kultur versank.

An seichten Ersatz gewodhnten
sich sowohl die Opfer der Schulbank
als auch die Menschen, die die grie-
chische Tragddie und auch Ibsen ge-
kannt hatten. Die asthetische Sym-
biose fuhrt zur Versandung der as-
thetischen Quellenund Durchsetzung
eines Ersatzes.

Was ging in den Niederungen vor
sich? Was war das fur eine Schule,
die die Kinder im grauenhaften licht-
losen Dunkel und dem Geknister der
sich ablésenden Losungen und Pa-
rolen durchlaufen muften? Ein &u-
Berst wichtiges Problem fiir die so-
ziologische Erforschung des ausge-
henden 20. Jahrhunderts sind die
Formen der Verwilderung jener Kate-
gorie von Menschen, die gehetzt und
verfolgt wurden, Menschen, die un-
ter dem Druck des Staates und der
Presse standen. Als Formen der so-
zialen Mimikry treten auf: Neurosen,
psychische Syndrome, Katzbuckelei
und  Aggressivitdt, unmotivierte
Handlungen, Abgehetztsein und
Passivitat, Minderwertigkeitskomple-
xe, Selbstverachtung, Selbstzerflei-
schung und Todesinstinkte.

Religidse, nationale oder gar mo-
ralische Opposition in RuBland, —das
bedeutet eine schreckliche Kollision.
Denken wir dabei an die Strelitzen,
die Raskolniki, die Mazepaanhanger,
Pugatschowanhéanger, die Dekabri-
sten, die Narodniki, die Revolutiona-
re... LaRt sich indes diese traditionel-
le russische Intoleranz gegenuber
der Opposition mit der Intoleranz der
Revolutionstribunale  vergleichen?
Der Religionsglaube ist schlief3lich
eine Opposition gegen den Staatsa-
theismus. Was die dialektische bieg-
same Gesetzgebung Uber die «Kul-
te» auch schreiben sollte, — die
Praxis ist gekennzeichnet von «Klas-
sengeflhl» zu der «uns fremden
Ideologie». In der offiziellen Presse
sind Legenden Uber die Akademie-
mitglieder Pawlow, Wernadskyj, Fila-
tow im Umlauf. Im Grunde war das
die passivste Opposition weltbe-
rdhmter Autoritaten, bei denen die
Methoden des Klassenkampfes un-
ter Beteiligung lokaler Behoérden
nicht angewandt wurden, wéahrend
der wirkliche Glaube mit Legionen
von Martyrern bezahlt worden ist.

Heute werden liberale Texte zur
Verteidigung der Rechte der Glaubi-
gen publiziert, allerdings unter dem
betonten Vorbehalt, «dal® wir nicht
im Sinn haben, den Glauben als sol-
chen zu verteidigen...» Sogar Publi-
kationen religiosen Charakters dir-
fen keine ideologische Polemik vom
Standpunkt des Glaubens zulassen.
Sind diese entfremdeten Formen des
auf Sparflamme zugelassenen religi-
6sen Lebens, das zwar de jure aner-
kannt, jedoch de facto nicht akzep-
tiert wird, das man flr unzeitgeman,
nicht aktuell, leblos und blutleer an-

sieht, und das nur als historisches
oder asthetisches Dekor gedacht ist,
sind diese Formen nicht flirs Muse-
um aufgehobene Reste jener Rui-
nen, unter denen die Gebeine der
Fursprecher, der Gottesdiener, Got-
tesbekenner und Martyrer fir den
christlichen Glauben liegen?

Im Kiewer Hohlenkloster stand
mit schwarzen Lettern zu lesen:

FORT MIT
DEN BLUTRUNSTIGEN
MONCHEN!

Wir wollen nicht herumraten,
wessen Hande und Gewissen hinter
dieser Losung stecken. Doch wir
sollten darUber nachdenken, was der
Hand widerfahren ware, die diese
«Anschauungslektire» entfernt oder
sich gegen die Zerstérung der Kiewer
goldgekuppelten Michael-Kathedrale
erhoben hatte. Darlber gibt es Ubri-
gens bereits eine Publikation. Unter
uns sind noch die lebendigen Zeu-
gen jener inspirierten Orgie der Gott-
losigkeit — sowohl bufifertige und
beschamte als auch versteinerte und
verbissene Zeugen...

Ich rihre an den Ruinen, Resten
und Gebeinen, um die Atmosphare
anzudeuten, in der unsere GroRvéater
und mdutter aufgewachsen sind, die
traditionsgeman die geistige Stafette
trugen und mit ihrer Reinheit und
Gute die christlichen Grundlagen in
den Kindern zu festigen hatten. Was
ist in unseren Zeitgenossen von den
groRvaterlichen Gestalten eines
Dichters wie Schewtschenko noch
Ubriggeblieben, nachdem sie durch
Feuer und Zerstérung hindurchge-
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gangen sind? Die Frage nach dem
religiosen Element im BewulBtsein
der zeitgenossischen Intelligenz
kann man heute nur auf diesem Hin-
tergrund stellen. Dabei mufl unbe-
dingt gefragt werden: Welcher Teil
dieses Elements vermochte die Zen-
sur zu passieren? Ungeachtet des-
sen mochte ich folgenden Fragebo-
gen aufstellen:

1. Mochten Sie «Gott» klein oder
groB} schreiben?

2. Welchen Platz nimmt in |hrer Be-
wufltseinsbildung die Bibel ein?

3. Wie empfinden Sie in sich und in
unserer Kultur die Saat des Chri-
stentums?

4. Welche Vorstellung haben Sie
vom heutigen Zustand unserer
Geistigkeit? Was haben Sie per-
sonlich nach der Lossagung vom
Christentum erreicht? Was ver-
loren?

5. Welches eigene oder fremde
Werk mochten Sie gedruckt
wissen?

6. Die tausendjahrige Tradition wur-
de im letzten Jahrhundert unter-
brochen. Wo und in welcher sozi-
alen Schicht ist der tiefste Ril
entstanden?

7. lhr personlicher Beitrag zu die-
sem ProzelRR?

8. Wie stellen Sie sich die weitere
geistige Entwicklung des ukraini-
schen Volkes vor?

Wem sollte ich diese Fragen stel-
len? Vor hundert Jahren hatte man
sie allen stellen konnen, die zum
geistlichen und kulturellen Leben ge-
horten. Heute deckt sich eine solche
Zugehorigkeit nicht mehr mit der Zu-
gehdrigkeit zur Literatur, die ihre Pro-
pagandamission fur offizielle Ideen
und Parteientscheidungen mit allen
kunstlerischen Mitteln verkindet.

Auf dem Feld der Ewigkeit ent-
deckt man immer wieder das Bild
des Berges, von dem Christus mit
gebietender Stimme die Grundsatze
unserer Geistigkeit verkiindet hat.

1990

AN OPEN
LETTER TO THE
PRESIDENT

OF THE UNITED
STATES

Dear Mr. President:

| am a Ukrainian from Kyiv currently visiting the United
States. | am one of those who had hoped that the first
visit of the President of the United States to Ukraine would
signify the transfer of the torch of liberty from those who
have already won it to those who are seeking to attain it.
But even before your arrival, word had spread that the
President of the United States would deliver a lesson in
Kyiv.

In your lesson, you quoted Taras Shevchenko:

“When will we have a Washington

With a new and righteous law?”

We have been repeating these words for 130 years. On
this occasion Ukraine looked to you, Mr. President, to
confirm the inevitability of this new and righteous law.

The great wonder of the peaceful revolution of recent
years was predestined by Providence. The United States
leads the way in all assays of the free will on the mute wall
of determinism. Only the United States had the will on one
occasion at the end of our pragmatic twentieth century to
stress the primacy of moral values. What is more, the
United States unequivocally posed these values as the
antithesis of communism’s principle of force.

The world believed in the healing power of the princi-
ples which our ancestors swore on the Bible to uphold in
the firm belief that man is truly alive only as long as he
cherishes and nurtures these values daily.

| believe that August 1, 1991 was a great day that
marked the historic encounter of the President of the
United States with a land of great pain and suffering. Yet
this same day had a petty aspect as well, for it was a day
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on which principles were dissipated
into mere words and the small
change of political currency of no
enduring value.

During the twelve years | spent in
Soviet political prison camps and Si-
berian exile, | learned that principles
may not be bartered away at any
price, for he who does so loses his
own voice and his identity. | value the
important role Mr. Gorbachev has
played as an instrument of Provi-
dence, but | cannot accept his words
because he speaks the language of
the appalling Communist Party and
its newspaper Pravda.

My imagination frequently takes
me to that fatal year, 1933. | try to
imagine the President of the United
States refusing to sign the diplomatic
documents that would recognize the
government of the Soviet Union, and,
instead, releasing the materials dis-
closing the deliberately organized
famine in Ukraine to the press and
calling for the establishment of an in-
ternational tribunal to try Stalin for
defiling the spirit of life, organizing
the destruction of sacred structures,
and violating the very right to life. In
this scenario, Stalin denies every-
thing in Pravda, while the new Fuhrer
laughs but loses his self-confidence.
The press criticizes the belated chi-
valry of the American President, but
records for history the arrival of this
great champion in the field against
the two fuhrers.

Your speech at Babyn Yar in Kyiv
could have had great moral historic
significance had it contained an
apology for the American govern-
ment’s recognition of the USSR in
the very same year that the commu-

nist government of that state com-
mitted its gravest crime — organizing
the Ukrainian Holocaust of 1933.
This recognition was tantamount to
legalized evil, to Pontius Pilate’s act
of washing his hands. That was a
year of a catastrophic loss of princi-
ples.

The great poet, Osyp Mandelsh-
tam, then incarcerated in a Soviet
concentration camp, reacted to Hit-
ler's coming to power: “Just wait and
see: he will take lessons from our
(leaders)”. Clearly, this doomed son
of Israel sensed in 1933 the legaliza-
tion of genocide and the coming Ho-
locaust of 1941...

Communism today renounces
its achievements in the economic,
ecological, and moral spheres. But
has it renounced the idea of empire
and its underlying philosophy? Is it
turning to the imperatives of Honor
and Duty? Is it even possible to
return to liberty, to private property,
to human rights if the empire is left
intact?

Our planet is saturated with
nuclear weapons. Worse still, it is
sown with the products of violence,
disinformation, and hatred. Half-
truths and false stereotypes blind
our vision. For a century these were
manufactured as the weapons of
world revolution. Even today these
weapons continue to foster moral
decline and disintegration. We, our-
selves, are the carriers of these bac-
teria...

Our only salvation lies in return-
ing to God’s Law and Testament, to
the spiritual values that over the cen-
turies nourished our principles of
Freedom and Honor and elevated

our Spirit. Either we believe in the
Law with our whole heart and soul, or
we cast our seed upon stones and
build on sand.

Ukraine, rent and tortured,
learned this truth through great hard-
ship, forewarning the world through
the Chernobyl prophecy of doom.
Even today Ukraine is not being per-
mitted to become a subject of history
and to speak on her own behalf.
Ukraine is being exploited as mortar
for mending the cracks in a disinte-
grating empire. For trying to stand on
her own two feet, she has been ma-
ligned and reproached for “national
egotism”.

Meanwhile, communism is play-
ing out the final act of a bad tragedy
with an almost bloodless comedy of
mistaken identities.

Rejoicing, the West is falling into
the arms of communism and offering
it fashionable new costumes.

Glasnost is peddling ever larger
doses of long concealed truth in the
world marketplace.

The dulled masses (some from
satiation, others from hunger) live by
the ephemeral wisdom of the mayfly.

What must we do to halt the slide
into the abyss, so obvious in the So-
viet Empire and still unrecognized in
the West?

We know that Christian spiritual
purity and steadfast stoicism gave
our ancestors the necessary wis-
dom.

We already know what science
can produce.

There is nothing higher than the
Wisdom of the Higher Spirit, nor will
there ever be.

But the Spirit must rise to ideals
and nourish them with the heart’s
blood daily.

The day of August 1st was almost
a complete loss.

But today and tomorrow provides
us with new opportunities, God
willing.

Sincerely yours,
Yevhen Sverstiuk
Philadelphia, August 10, 1991

Post Scriptum:

While this letter was being trans-
lated, the realities of yesterday sud-
denly lost all meaning. A military and
police coup took place in the empire.
It would be difficult to imagine a clum-
sier move on the part of the moral
and political bankrupts.

The traditionally destructive forc-
es took upon themselves a construc-
tive national mission. They came to
believe that their obstruction to yes-
terday’s liberal regime endowned
them with the wisdom to perform
positive work. And so they want to try
one more time to halt the evolution-
ary process with total demagoguery.
They are acting in the only way they
know how to act. Now is the time for
such courageous leaders as Yeltsen
to raise the rallying cry: “Liberty or
Death”.

Our suffering nations must sum-
mon up their collective strength and
stoically resist. Only our faith in a
higher justice and in the eternal val-
ues on which the world rests will give
us that strength.

August 19, 1991
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HO MOMHW,
YTO 3A BCE
BYOELLIb
NAATUTD

CBo6o,qa — wmpokoe cnoso. Ha

O[HOM €ero nortce — CBALLEHHbIN gap boxwui, Takown xe,
Kak Xu3Hb. Ha gpyrom nontoce — 6eccopmeHHoe, He-
OrpaHUYeHHOE NPOCTPaHCTBO HEHYXXHOCTMW.

YenoBek Bo3BbIlLaeTcs B 6bopbbe 3a cBoboay. Yeno-
BEK OMYCKAETCsl, U3MEHSASA CBOEMY NpeaHas3Ha4YeHuto, Kor-
[a pa3MeHMnBaeT Kpoxm cBobOabl HA MerKune Bbirodbl.

Hapg mpakom uctopum moert PoguHbl NOCTOSHHO ro-
puUT KEM-TO NOAHATHIN dhaken cBoboabl. VI HaBcerpa ca-
Mble Brinm3kue Ham — XMBOTBOpMBLUME cBobOay M OTAaB-
LUMe 3a Hee CBOH XKU3Hb.

K Ham npuwna ceoboga, U Mbl He y3Hanm ee B NuLIO.
[lo Takou cTeneHn 3To N1LOo M BCE BOKPYr ObINo coBeTC-
KMM, pasmbITbIM 1 onycTuBLLUMMCS. Mbl crieno xeataemcs
3a yuenesLure abcontoThl, Ha KOTOPbIX 3MXKAETCS CBOOO-
0a, U BCMOMUHaeM ucnaHckyt nocnosuuy: «bepwu, 4to
Xouyelb, — ckadan ocnogb bor, — HO NoMHK, YTO 3a BCce
Oygelwb NnaTuTby.

OTO HanoMWHaHWE BUCUT Hag YEenoBEKOM, MoKa OH
yenoek. OHO HanpaenseT ero MbICb Ha TO, YTODLI XUTb
B MOJHY0 MEpY CUI C FOTOBHOCTbLIO Cpasy pacnnayvBarb-
cs1, pasgaBaTb cebs 1 gepxaTtb Ha cebe.

Ho Tpu nckylweHns opsBona, NpefacTaBLIero nepes
XpuCTOM B MyCTbIHE, MOCTOSIHHO CTOAT Neper YenoBe-
KOM — VCKYLLEHME KOPbICTbI, YYAOM M BNACTbO.

Kaxxgblh He3aMeTHO crnon3aeT K HWUM, noaBepraercsi
UX NpUTAraTensHON cune.

3non reHun XX Beka yxBaTuncsa cpasy 3a Bce Tpu
uckywenwus. MNonHaa BnacTb, abcomoTHas KOpbICTb U
Oe33acTeHuMBOoe obellaHMe 4yaa HanucaHo Ha ero
3HaAMEHMN.

OH yxe 4yBCTBOBarl, YTO UMEET OMbIT NPeBpaLLeHNs
KamHen B xnebbl 1 06peTeHust BNacTu Hag Tonnow. 6o

YeM ObIno OHrenbCoBO yrnpasgHeHne
«HaACTPOMKM» — TOrO, YTO BEKaAMMU
YKpennano 4yernoseka, ob6LLeCTBO,
Hapoa. [lpeBpalueHve Kpaeyrorb-
HbIX KamHen B xnebbl, pasmeH Beu-
HbIX LEHHOCTEM Ha CBepkawLlme
rPOLUM CHACTbS — Ha KaXayto «4erno-
BEKOEOVHULLY».

Oddext ynpasgHeHns bora u
penurumn, 3akoHa v npasa, Kpacotbl
N 3CTETUKN — LEMHasi peakuust ay-
XOBHOrO pacnaga ogypMaHwuna Be-
TIVKYHO CTpaHy.

Bekamn BOCMWTBIBaBWINMCA B
cTpaxe boxbeM, ManoBepHbIN Yerno-
BEK BApYr ocBoboauncsi ot 3akoHa 1
[onra. «PasBecenbii 1 XMEeNbHOMY,
OH BblOpocun 3a 6oOpT LEHHOCTU
«cTaporo mupay. M3 6e3gHbl noaco-
3HaTENbHOrO BbILEN [MKUH Becnpe-
Jena «peBOSMOLIMOHHOM 3aKOHHOC-
Tuy. M TOorga yxxe TpyAaHo (4a n Heko-
My 6bino) 0ObACHWUTL OGnyaHOMY
CbIHY, 4YTO OH, pasbpacbiBasi U pac-
TanTbiBas Hacneave oTua, OTHbIHE
Oygoet noBWTb MMPOBOM MpU3pak
CYacTbs M BOPOBATb KPOXM Yy CaMOro
cebs.

YnpasgHeHne 3akoHOB  Aano
BOXOAM caTaHUHCKyt cBobopy. OT-
pe3BUB «PaA3BECENIONO U XMESbHO-
ro» KpacHbIM TEeppopoM, OHM TakK
onyTanu ero nayTMHOW 3aBUCUMOC-
TW U OTBETCTBEHHOCTU, YTO OH OC-
Tancs ¢ e4UHCTBEHHbLIM TIOPEMHbIM
3aKOHOM: HMKyAa He AeHellbCSH.
YKNOHSABLUMXCA OT pabcKoro noswu-
HOBEHMS BbITankMBanu ¢ «bonb-
LLIOM» 30HbI B «Manyto» 30Hy, a OTTy-
ha B «sWuk». Bce aTo nog My3biky
penpoayKkTopa «rae Tak BOJIbHO Abl-
LUINT YErnoBeK».

A 4enosek Bce elle He Mor
MOHATb, YTO BMECTE C ynpasfgHeHu-

em 3akoHoB MPOLEHWA n BO3-
BPALLEHMA OOJTOB, Bwmecte c
ynpasaHeHnem cBoboabl U OTBeTC-
TBEHHOCTW OH, KaK 4erioBek, TOXe
ynpasgHsaeTcss K nepectaer ObiTb
cybbekTom uctopun. Ho cran npu-
BblKaTb K 3TOMYy W MPUHUMAaTb LEHY
pasMeHHOW MOHETbI Kak LieHy camo-
My cebe.

Bbicokasi Bepa Bcerga Hesblbne-
MO CTOsINa Kak untagerns NpoTuB 1c-
KYLUEHWI B NyCTbIHE.

BcnoMHum, 4to gyx umckywan
XpucTta nerkocTelo 3eMHOro ycne-
Xa — npeBpaLleHne KamHew B XIebsbl,
NErKoCTbO NMEeHEHUs1 YyooMm, Nerko-
CTblO MPSIMOTO MYTU — MOKMOHEHUS
nepea H1UM 1 NoNyvYeHns BNacTu Hapg,
LapcTeamMu 1 CnaBou UX.

B aTux nckylweHmsax cogepxuTcs
nporpamma ynpasgHeHuss Abconio-
Ta, Ha KOTOPOM OCHOBbLIBAKOTCH BEY-
Hble LIeHHOCTW.

VckylleHns 3T BeYHbl U exe-
OHeBHbl. OHM HampaBneHbl Ha ToO,
4YTOObBI NNWNTL YenoBeka cBOGOAbI U
cAaenatb ero 3aBUCHMMbIM.

Cnabbii 4yenosek OyHTyeT npo-
TMB ABcContoTa M KECTOKUX 3aKOHOB
6opb6bI: Novemy bor Tak HepazymMHO
co3garn Mup, 4To B HEM CTOJbKO 3na,
3a4em cobnasHbl U NCKYLLIEHWS...

B atom Bonpoce — pabckuii GyHT
NPOTUB aKTUBHOW >XU3HWU, CMbICIT KO-
Topoi — B cBo6oae BbiGopa. Kax-
Obl OEHb M KaxOblh 4ac 4enoBek
BblOMpaeT. AT0 M3BevHoe none GuT-
Bbl — CepALe Yenoseka.

Myapoe cepgue npvemnert ¢ pa-
pocteto 6opbOy Kak nyTb MOCTO-
STHHOTO CaMOYTBEPXXAEHNUs Ha rop-
HbIX BbICOTaX.

Cnaboe cepgue XaxaeT Mnokosi,
n3beraet TpyaHocTen 60pbObI.

a7
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OecToueHHoe ceppue, Haobo-
poT, OpocaeTcsi B OTYasiHHYt0 Gopb-
Oy, B omyT cBoeBonusd, 6e3gHy Bce-
[103BOSIEHHOCTW.

CMbicn BOCMUTaHUSA — MOAFOTO-
BWTb YeroBeKa K peLleHunio TPYaHbIX
3ajady, B BEYHOM HanpshKeHuu gyxa.

O31106neHHbI reHnii oTBepr cTa-
pyto cuctemy BocnuTaHus. OH no-
CTaBUN LeNb YCTPaHUTb YeroBeka
CcBOOOAHOIO N HE3ABUCHMMOTO.

OH nocTaBun Lenb — BOoCnuTaTb
yernoBeka 6e33aBeTHO NpeaaHHoro 1
PELUNTENBHOTO.

B 6ecnpepnenbHoi ropablHE OH
ONyCTOLUMIT U YNPOCTUIT MUP, YTOObI
caoenatb ero KOHTponNMpyembiM 1 yn-
paBnsiembiM U3 LeHTpa. OH caenan
rmaBHbIV BbIOOP — oAuWH 3a Beex. Oc-
TanbHble BONPOCHI ObInn yXe npea-
peLUeHbl.

CwmbIcn BOCMUTaHWUSI TOXE MPOCT:
NMOCTOSIHHO MOAAEPXMBAaTb YPOBEHb
cTpaxa, obecrneunBatoLLmii BEPHOCTb
BMacTM W HeHaBWUCTb K Bpary. [e-
SATENbHOCTb pasyma, CBOGOAHOro ot
MOUCKOB MUCTUHbI, HanpaBuTb Ha No-
UCKM Bpara n Ha n3obpeTeHne MeTo-
[0oB 60pbObI C HAM.

[MoHsITNE «OTBETCTBEHHOCTMY Y-
pPOCTUNOCH [0 YrOfIOBHOIO 3aKOHa U
BEYHOWN 3agormkeHHocTu nepen Po-
avHon. MyppocTe cepaua npe-
nopy4eHa MyapoCTi BOXAS.

HpaBcTBEHHO He COCTOSABLUMIACS
YernoBeK YCTPouIics B YMNPOLLEHHOM
Mupe 6e33aboTHOCTH, MO GonbLLIOMY
CYETY, MO Ty CTOPOHY MYYUTENbHbIX
MOUCKOB CMbICIa XXU3HWU, NO Ty CTO-
POHY OYLUN 1 BEYHOCTMU.

BpemeHHble Lenu, BpeMeHHble
LEHHOCTN BPEMEHHO MONE3HOro Ye-
noBeka .../I BpemMeHHble TpygHOCTH,
KOTOpble ObINM NOCTOSAHHBIMU B CUMY

NMOCTOSIHHOIO MPOTUBOCTOSIHUSA Brac-
TV caMol npupoae.

Ortpekasicb ot bora oTuoB u oT
Tpaguumn, YernoBek caasar CBou no-
3ULMKM 1 NPUBBIKAnN K MENKowm OTBETC-
TBEHHOCTU, MO OOpasLyy YroroBHOrO
MUpa, KOTOpPbIW, HE NPUHMMas Mopa-
N, BCE € «YTUT YrOnoBHbIA KO-
[eKe».

3a HUM 3aKpenuocb Npo3suLLEe
«COBETCKWI 4erioBek», Tenepb CO-
KpaLLleHHOe — COBOK.

HblHe OH pacTepsiH nepea nu-
LIOM CIOXHOrO M1pa v nepeg nvuom
Bora, ¢ BbICOTbI KOTOPOro 3BY4YMT
nackoBoe, HO TBepAoe HarnomuHa-
Hue: «bepu, 4To Xoyelb, HO MOM-
HU...».

MpuyyeH 6patb, rae TonbKo yaac-
TCA M 4YTO TONMbKO BO3MOXHO, 6e3
CMUpPEHNA N MONNTBbI, OH XBaTaeTcd
3a Bce cobnasHbl 1, Npexae BCero,
3a VCKyLLEHWe BracTu.

O4yeHb NOHATHO, YTO B MUPE Kpy-
roM 3aBUCKUMbIX paboB u cnyr, n Tu-
Xux OYHTOBLUMKOB TPYOHO HaWTh
MPE3NOEHTA  HE3ABWCUMOW
PECMYBJTINKN.

Kakyto Mepy cBobogpbl, kakoe
OpemMsi  OTBETCTBEHHOCTM  MOXHO
B3Ba/INTb Ha NOKOPHbIE nreun? Yero
OH MOXET xenaTb NpobyxaatoLemy-
cs Hapogy?

Mexay TeM y Hac nosiBNSIOTCS
[ECSTKM KaHOMOATOB B NPE3NAEHTHI.
Bugnmo, ana MHorux rmaBHas npo-
6nema — NpuNTK K BNacTu, a Ha BTO-
poM nnaHe — BbIATU [OCTOMHbIM
BracTenmMHOM, XNBOTBOPUTb n
oTCTauBaTh.

CoBOK B npe3vaeHTax MeHsieT
NepBOPOACTBO Ha YEYEBUYHYHO MO-
xnebky. bonee Toro, oH gokasbiBaeT,
N CBOUM, W YAMBMAEHHbIM MHOCTPaH-

uam, 4YTo 3TO NEepPBOPOACTBO AKOOBI
He HacTosLlee, U. YTO BECb POA ero
HECOCTOSIBLUMICS.

Mbl MOXEM MPUHATL 3TO Kak npu-
3HaK KoHLa. Ho n Kak ypok 1 XuByto
NpuTYy BO A3bILIEX.

Bonpoc 06 OTBeTCTBEHHOCTU
3a crnoBo.

B cywHocT OH cBOAUTCA K BOM-
pocy 0 goctouHcTBe. Ecnn Bcnom-
HWUTb, Kak [oronb pasMbILLNSAn o npa-
BE cKasaTb CIOBO Ansi BCeX, Kak
605ncs ONPOMETUMBO MYCTUTL HEOC-
TOPOXXHOE CINOBO, Kak nepenvcbiBan
MU cXuran CBOM PYKOMUCU — 3TOrO
MHOTME HbIHE U HE NONMYT.

BaBewwuBatb He nwobsat. Kpome
TOro, CuYMTaeTcs, 4YTO BCE OMNpo-
METYMBbIE CMOBA YXXe CKa3aHbl...

Bce nokoneHns coBeTckux nute-
paTopoB U XXYyPHANMCTOB MYyLUWMX B
cebe 4YyBCTBO OTBETCTBEHHOCTHU,
NPUMEHSSICb K HOBOW PEMUIMM FTXKK.
Mmywmnun, kak npexxae nocnegosare-
nv Forons rmyLwunu ropAbIHIo B CMU-
peHumn nepeg borom.

Ho pocTOMHCTBO, B MPOTUBOBEC
nycToTe ropablHW, UCMOMHEHO yBa-
XeHust n camoyBaxeHusi. OHO He
YHUXKAETCs M He pa3MeHMBaEeTCs.
OHO KpenHeT B YCTPEMIIEHHOCTU K
Heoy.

[opabiHA, HAaoBbopoT, NMOCTOSIHHO
pasmeHuBaeTCA Ha Twecnasue, ca-
MOBOCXBAIEHUS U OCMOTPUTENbHYHO
COMpPUYaCTHOCTb K ropabiHe BblLLe-
CTOsILLerO.

Mcmxonornyeckas AmarHocTvka
N Knaccudukaums pasHbix opm
yrogHu4yecTBa M yXuLLpeHUn nepeq
BMacTbio, BCEX MPUKPbLITBIX BUOOB
XKW, NEeCTW, 3auCKMBaHUS, pasHbIX
BMAOB MoONynpaeAbl U MOMYyNUCKPEH-
HOCTU — 31O BnarogapHas M O4eHb

CBOEBpPEMEHHAA Tema Afs HblHeL-
HUX MOMoAbIX uccnegoBaTenen.

OHa akTyanbHa 0cob6eHHO noTo-
My, YTO BECb PEKBM3UT, CTapasi LUKO-
na, mMaHepbl U MPUBbLIYKM OCTanNuChb
npexHue, TONMbKO C MOMpaBKOW Ha
COBPEMEHHYI0 KOHBIOHKTYPY.

PasBasaHHOCTM W ©e33acTeH-
YMBOCTU, NOXanyw, gaxe npubasu-
nocb — NO Mepe pacLUMpPEHUsT pamMokK
cBobOoAbI.

[OBOPAT O MbICAN YEeCTHOW W
MbICIIM KOHBIOHKTYPHOW. OTW MOHS-
TUS Qake HeconocTaBuMbl. YecTHas
MbICIb CTPEMUTCS BbICTPaAaTh, NOC-
TWUYb, y3HaTb MNpaBay. AT0 — TPyA
a\YIT]7 8

KoHBbIOHKTYpHOE crnoBoynoTpeb-
NeHVe He UMEET OTHOLLEHUS K Cepb-
€3HOW MbICITN — 3TO IeHb AYLUN.

Ho aTOT Nopok eLLe HEBUHHBIV NO
CpPaBHEHUWIO C NAyTUHOW JKW, Npu-
KpblBaloOLLENCs LUMPMON fo6BU U
Bepbl. PenurnosHoe 1 natpmoTtuyec-
Koe ¢hapucencTBo HbIHE CTaHOBUTCS
6enctBneM. CoH gywm B LapcTBe
ayxa...

Tam Bcerga opueHTUpOM Anis
BCEX CNYXWNW W3BEYHbIE MMPOBbLIE
BEPLUMHbI.

Onoxa 0€e30TBETCTBEHHOCTM
nanaHam obpasLbl Kypbe30B CaMooT-
peyeHusi, korga TanaHTAMBLIA Yeno-
BEK pagn COXpPaHEeHUS CBOEWN XMU3HU
OTBOpayMBarsncst OT BEPLUUH U NOrpy-
»arncs B HUI3MEHHOCTM cTpaxa.

Ho aTta anoxa gana Ham obpasbl
1 noxneLye.

OpapeHHbI YenoBek B OTBaX-
HOM MPOTMBOCTOSIHM BbIXOOUT Ha
BepLUUHbI AyxoBHOW Bnactn. MHo-
rme BbIHOCSIT €r0 Ha CBOUX Nrievyax B
Hajexae yBWOeTb B HEM COBECTb
Hapoda W ycnblwatb OT3BYK rmaca

—
T
rm
=
O
0
<
=
O
O
O
—
X
[
|
T



—
T
rm
=
O
s}
<
=
O
O
O
—
X
[
=
T

Boxusa. OH NoHMMaET, 4YTo B NPOTU-
BOBEC BeplUMHam cTpouTtcs Basu-
noHckas BGallHs, YTO BCe Kpyru ee
co3faHbl U3 ropabiHu, B oyHOaMEH-
Te KOTOPOW — OKaMeHeBLUWE X1Bble
Tena, pactonTaHHble cyabObl noaen
N HApOaOB.

Bonee Toro, oH, SKOObI, NPUHK-
MaeT XPUCTUAHCKYI0 MYApPOCTb CMU-
peHust 1, criefoBaTenbHO, HeobXxo-
OUMOCTb OEeMOHTMpoBaTb B 3TOW
fallHe caTaHWHCKME Kpyru ropAablHu
c 6rieckom oKamMeHeBLLEN ITXKN.

MwnnunoHbl rmas 3amepnu B OXu-
OaHUN XUBUTENBHON POChl — BEMMKO-
ro nokasiHusl 3a BCex 1 3a BCsl.

CoBCTBEHHO, OHU XOYT BOBCE HE
Yyaa — OHU OXUAAT OObIMHON UMpbI
no npaeuiam 1 No 3akoHam BEPLLMH.
MoxeT 6bITb gaxe NpOCTO oTpeve-
HUSI OT YyXXMX 3aBOEBaHWUiA, OT TOrO,
4yTo notepsano cMmbicn. OT Toro, 4To
yXXe HaBcerga yTpayeHo.

Ho npopok coBeTCKOM LUKOSbI
ropao He NOAYMHSIETCS 3aKOHaM Bep-
wuH. OH BOOGpaxaeT cebs ogHUM
13 nosenutenen BaBunoHckon 6alu-
HW — UMEHHO TEM, KOTOPOro Tam He
XBaTano A ee NoCcTPoeHusi, coxpa-
HEHMS1 U NpeBpalleHns B [OBOPeL,
cyacTbsl.

OH cTporo nopuuaeT nrneMeHa u
Hapoabl, 6e30TBETCTBEHHO U Heob-
[yMaHHO BblpBaBLUMECS HA BOJHO.

OH wu3obpeTtaeT 3anyrusaroLLme
NPensaTCTBUS U OAEeT BNacTsM peko-
MeHOauMn OXPaHUTENbHOrO CBOWC-
TBa — U BCe 3TO, AKOObI, B MHTEpPEcax
CBOEro ropsiyo rnbumoro Hapogaa,
BOBCE He MOBWHHOIO B CBOEW BriacTu
Hag cyabbamu 1 KU3HAMW NMOKOPEH-
HbIX UM CTPaH ¥ HapoaoB.

A mexay Tem, aToT NBUMbIN Ha-
pon, ecnu Obl ero Cnpocunm, Xo4eT
npocTo xuTb. bes Bnactu Hag Mypom,
6e3 3aBoeBaHNi, HO MO-YErnoBEYECKN.

Boxe Mown, kak aTo HanoMuHaet
roroneBckoro [MntoLWK1MHa, CTPoro u
He Bcerga 3akoHHO cobniogaBLUero
npaea CBOeN COOCTBEHHOCTU nepen
MUPOM HULLMX KPenocTHbIX. [ntoL-
KWHA, HOCMBLLErO 3a MOSICOM KIltouM
OoT ambapoB, B KOTOPbIX BCE CrHUIO.

Ho npvmeM n 37O Kak nputdy u
HanomuHaHve. I Bce xe yTOYHUM
HanomuHaHue: «oMHK, YTO 3a BCe
Oydewb nNnaTuTb».

CnepoBano Obl 3agymartbecs: B
MOMEHT pacnnaTbl HaM NpUaeTcs OT-
KasaTbCsl OT CBOEro M3BOPOTIMBOIO
A3blka, YyMeloLwero npeacTaensTb
Borom gaHHyto cBo6oay Kak HeobXo-
OMMOCTb 1 6e30TBETCTBEHHOCTb Kak
OTBETCTBEHHOCTb.

Tam Ham npugeTcs oTBeYaTb
npocTo u 6e3 nykascTtBa. VI nepentun
Ha A3blk [OCNoAeHb, 3aBeLlLaHHbIN
Ham B EBaHrenuu.

A noHumaro, NonoBMHYaTLIA U
nonyBepyoLUiA  YernoBeK Hallero
BPEMEHM BOCMPUMET 3TO Hanomu-
HaHWEe KaK PUTOPUYECKUA NPUEM.
Ho nctopus Toxxe HaNOMWHAET HaM:
BCE HallM LEeHHOCTU Ha 3emrie, Bce,
4YTO Mbl Ha3blBaeM Hacrneamem, co-
30aHO C MOMOLLbI HPaBCTBEHHbIX
abconToB NoabMU BENMKON Bepbl
1 nobsu.

CnoBa ¥ paena MOMOBMHYaTbIX
TNOAEN paccbiNakTCsa CIIOBHO MECOK.

OHM BeYHO OBpeyeHbl paccyx-
natb 06 9KOHOMUKE M MedTaTb 00
n306Mnun.

1993

LIEHA
CBOBObI
BbIEOPA

CBo6o,qa crnoBa Oblna W3BeYHOMU

MeYTON WHTennureHumn B Poccuiickon umnepumn. Kak
MeuyTa y3HuKa o Hebe.

Ho He Tonbko mMHTennureHuun. MNocne BoMHbI cpeaun
KpecTbsaH 3anagHon YKpauHbl Xo4un aHekaoT O CroBe.

KpacHble ocBob6oamnnu. Ha cteHax 3amasanu Byepalu-
HWe noBcTaHuyeckne no3yHru: «Ceoboaa Hapogam — CBo-
6ona 4denoBeky». 3emnto OTHANW. B Konxo3 corHanw.
«Bce otnam, — roBoput asiabko, — Tonbko 6 ganuv no pa-
OMO0 ckasaTb OJHO CIOBO BCeMY Mupy. TONbKO OAHO Cro-
BO: “Patynte!”»

Benvkas Bepa B cuny crnoea. HavBHas Bepa B MOHU-
MaHWue 1 OT3bIBYNBOCTb MUpaA.

B Hapopge xuBeT u3BeyHasi Bepa B HEOOBSCHUMYIO
CUny crioBa M YyBCTBO TOW WCTUHbI, COMAacHO KOTOPOWM
«BHavane 6bino Cnoeo». To CNoBo, KOTOPOE BblpaXxaeT
CMbICI SIBMEHWUI U KPUK OYLLIN.

CobCTBEHHO, 13 TAKOTO CoBa U BO3HWKAET TBOPYECT-
BO, XaxayLiee cBoboabl. EMy HyHO HeGO, a He MOTOrMoK,
KOTOPbIN JapsAT cBepxy — «yaobcTea pagmy».

Cawmble Joporve yKpauHckue mMorunbl — Morusnesl 6op-
LOB U My4YeHuKoB 3a cBoboay oT Tapaca LlesuyeHko go
Bacunsa Ctyca, normbwero B lNepmckon obnactn B kap-
uepe 36- 30HbI ocoboro pexuma yxe B 1985-m. LleHy
CBO60,ElbI Mbl OnNnaTunu cnomnHa.

Ho cBoboga Bcem Ham ynana Bapyr. Bmecte ¢ nage-
HMEeM 3KOHOMWKU U XU3HEHHOTro ypoBHs. Mbl ee xaanu,
Kak MaHHbl HebecHoM, xganu ctonetTusaMi. Ho MHorve He
3aMeTUNM 1 He BO3pafdoBanucb. Hago nMpsiMo ckasarb,
YTO BEPHbIE CIYTN pexnmMa, Cpeau HUX 1 MHorMe nucare-
N, B HEWN 1 He Hyxaanuck. OHM gaxe 0603nMnuchb Ha aTy
camyto csobogy...

CnoBom, BeNuKWUiA MNpas3gHUK B 4YecTb cBOOOALI B
COBEeTCKOM 06ulecTBe He nonyuyusncd. Bce nowno no
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Kpyry, HayepTaHHOMy B «Benvkom
MHkBM3nTope» [JocToeBCcKoro, C TN,
O[HaKo, MNOMpaBKoW, 4YTO MPOTUB
Xpucta 1 NpoTUB ero BO3BbILLEHHO-
ro papa cBobogbl nopaboTano
HECKONbKO MOKOMEeHWU y4utenen
matepuanuamMa, Tpebytollero npe-
BpalleHns kamHel B xnebbl. 370
C OOHOW CTOPOHbI, @ C Apyron — no-
paboTan BeKk YHbIIOro noTpebu-
TenbCTBa...

A BCe-Takum rnaBHoe npensTc-
TBWE Ha NyTU AYXOBHOMO packpeno-
LEeHNs B HErotoBHOCTU 4ernoBeka
npuHsaTbL 6pemsi ceoboabl. CBoboaa
XOET CBOMX BEPHbIX, OTBaXHbIX U
BMOGMNEHHbIX  pblLapen, YyTouKy
[oH KnxoToB, 3a KOTOpbIMU NONAyT
CaHyo lMaHcbl.

B nonyuHTennureHTckon cpege,
B 06LLeCTBE, CTPOSALLEM KOMMYHU3M,
3TOT TWMN OTBAXXHOIO YeNoBeEKa, BEPY-
IOLLEro U Xaxayluero noasura, 6bin
nckopeHeH. CoxpaHuncs TonbKo Tun
TUXOrO MeudTaTtens, He WMeLLEero
nocnegosaTenemn...

MoHavany BoxaeneHHol cBobo-
Obl  TpeboBana HarpomMoXxaeHHast
3Heprua oTpuuaHna 1 pasobnave-
Hus. MollHas BonHa cMblina xenes-
HbIi 3aHaBeC W HECKONbKO cmsina
Opyror 3aHaBecC, MOCTPOEHHbIN Ye-
NOBEKOM BHyTpu cebsa ypnobecTtea
pagn. 3710 ObiNO 3axBaTbliBatloLlEe
3penuile — nageHne Kpenko nocTpo-
€HHbIX >Xerne3o6eTOHHbIX KyMUPOB B
NPUCYTCTBUW UX CTPOUTENEN U NOYU-
TaTenen. Okasanock, HAKTO U3 KIsiB-
LIMXCA M Nobbl3aBLUNX HE FOTOB MO-
NOXWTb CBOW XMBOT 3a HuX. Okasa-
nocb, BCe BObINO TOMbKO KOPbLICTHOW
UrpoWi, paccYMTaHHOW Ha 3arvnHOTU-
3MpPOBaHHY0 Maccy, [Aemopanu3o-
BaHHYIO TEPPOPOM.

3penuuie ObICTPO  NPUOBBbLIK-
Nnocb, BOMHa ctana Menkow, n obbl-
BaTenb noTpeboBan He 3penui,
a xneba. 3anpeTHbIn nnog cBoboabl
noTepsin CBOWM apomar.

Ha BonmHe oTnvBa oOHapyXu-
nocb, 4YTOo ocBobOOXOEHWe Hauuu
CBAI3aHO C 9KOHOMMWYECKOW He3aBu-
cUMOCThI0, cBo6Oda NMUYHOCTM — 3TO
npexae Bcero BbipaboTka BHYTpPEH-
Hel cBoboabl. Be3 BHyTpeHHel kynb-
Typbl M [OYXOBHbIX MNoTpebHoCTEeN
cBobopa — gap 6ecnnogHein. Ero He
npuemMnioT, 6ornee TOro, ero OXOTHO
pa3MeHMBaKT Ha MycTble Aeknapa-
umn. Ha aton menu BCTpedvarTcs u
[enaroT Of4HO Aerno U KpanHe NneBble,
1 KpalHe npaeble, 45151 KOTOPbIX CBO-
6opa — Bcero nuLlb yao6HbIN crnyyar
npobpatbesa k Bnactu. OHM paccuun-
TbIBalOT Ha Maccy, obelualoT ee Ha-
KOPMWTb, OHWN FTOBOPSIT HA OYeHb MOo-
HATHOM W NPUBbLIYHOM S3bIKE.

A He gymato, 4TO HaMm yrpoxaet
BO3BpaT K CTPOUTENbCTBY KOMMY-
Hu3ma. Ho Ham cepbe3Ho yrpoxaet
JanbHenwas npodaHaumsi LeHHoC-
Ten 1 gemopanusaums YenoBeka Ha
nyTV BHELLIHeW umutauun. Mel nepe-
Xnnu 6eCKpOBHbIN NEPEBOPOT, KOTO-
pbli, B CYLUHOCTM, ObIN MPOCTO Na-
OEHMEM  MpPOrHMBLUErO  pexuma.
HopmanbHO Takon nepeBOpoT AOr-
YKEH KOHYaTbCs Cy0M Haf TeMU, KTO
©€e33aKOHHO pacnpaBuUIICs C YETbIpb-
MSI MOKOMNMEHVAMU MyyLIMX NoAen
CTpaHbl. Takon cyd HyXeH He Ans
pacnnaTtbl C coydacTHUKamu 3roge-
SHUIN NPOTMB 4YeroBeka, a CcKkopee
ona kBanudukauum mx Gecnpeue-
[OEHTHbIX AESHUIA 1 ANA pa3mexeBa-
HUst gobpa u 3na B NpeacTaBneHnn
Noaen HblHeLHEero nokonenus. ina-
Yye HaM yrpoxaeT coxpaHeHue cTa-

PbIX JDKMBBIX MOHSTUN, COXpaHeHne
pabcKoro yroanmBoro s3blka Mnomny-
npaegbl, ferko nepexogsawero ot
O[JHOWM KOHBIOHKTYPbI K Apyron. Beab
WHEepUMsi pasMbiBaHUS Tpaguuuim u
HaUMOHarbHbIX LLEeHHOCTeN npogon-
aeTcsi — napannenbHo C pa3roBo-
pamu 0 Bo3poxaeHuu. bonbLueBucT-
CKUN pexuM cosfan TUMn YeroBeka,
opraHuyeckn BpaxaebHoOro Kynbry-
pe, KoTopas NpuyYnCnanach kK ctapon
HagcTpownke. HactynneHve Ha Kyrb-
TYypy WO LWMPOKAM  (DPOHTOM,
O[lHaKO Mpu 3TOM paspeLlanocb Uc-
nonb3oBaHWEe ee 3MNemMeHTOB Ans
notpebHocTern wmageonorun. Agpo
KynbTypbl — €e AyXOBHasi OCHOBa —
cunTanochb BpaxaebHbIM  «eduHC-
TBEHHO BEPHOW MOEONOTUN».

HblHe 3TOT 4enoBek, coxpaHuB-
LM CBOO BMACTb U CBOW yTUnNutap-
HbI CTUMb MbILUNEHUs, OcTaeTcs
CUMOW aHTUKYNBTYPHOW. Y Hero Het
OpraHM4Yeckowm NPUYaCcTHOCTU K Kyrlb-
Type 1 HET MOHVMAHMS €€ XUBbIX UC-
TOYHUKOB. Mexay Tem KynbTypa co-
30aeTCs M COXpaHsieTcs nioabMu,
6e33aBeTHO NpedaHHbIMU e,

B nocTkOMMYyHUCTMYECKOM MUpe
OeKnapupoBaHHble LEHHOCTU ynanm
BMECTE C PEXUMOM, KOTOPbIA KX
NoAAepK1Barn BCEMU CBOMMU Cpeac-
TBamMu. [na «kagpoB, KOTopble pe-
LWAKT BCE», HbIHEWHWA MUP — 3TO
Mup 6e3 LEHHOCTEN, U MOTOMY OH
xyxe. OTkasbiBasicb OT CBOMX cobC-
TBEHHbIX MAOMOB, 3TN Kaapbl HE MO-
ryT yBaxkaTb HaumMoHarnbHble 1 obLe-
yenoseyeckune cesaTbiHK. OTCcloga UX
MonHoe HeBepue U paBHOdYLLUMNE, Bbl-
xopsilee 3a rpaHuubl npunuyust. Mol
nepexuBaemM MepexoaHbI nepuos.
Yenosek BYepalLHEro AHs npoaon-
KaeT CcBOe [OeCTPYKTMBHOE [feno.

BocnnTaHHbIM  Ha  3KMEKTUYECKON
dunocopun maTtepuanmama u Ha
npakTuke 6Ge3HakasaHHOCTM, OH ro-
TOB €Lle U elle pa3 UCMbITbIBaTb Ha
Hac Mofernb «coumnanuama c Yenose-
Yyeckum numuom». CemMbOecsT NeT oH
He BepuI HU BOXeCTBEHHOW MyApOC-
TW, HU OMbITY YenoBeyecTBa. He Be-
puT 1 Tenepb. A Beab B CyLLHOCTM
BCE €ro MOTMBbl Ha MOBEPXHOCTU:
NALLIEHHBIA UHULMATUBHOCTW, MPUH-
LMMOB 1 Aonra, OH NpOCTO He CMOCOo-
OeH gencTeoBath B YCnoBusax cBobo-
nbl. Bce ero npmBbIvku 6eCKOHTPONb-
HO BMacTBOBaTb, XBacTaTb, obeLuaTb
N He BbINOMHATL obeLannii — TAHYT
€ro B MpUBbIYHYIO Konet. Bot u Bca
dunocous.

Ho B aton cmnocodun ectb 3a-
pOAbILL COLMarnbHOM ONacHOCTU: No-
rMKa BbIKMBaHWSA TOJMKAET JbKela Ha
nyTb penpeccuii U NpecTynineHun.
OH HauyMHaeT c guckpeauTaummn 4dy-
XMX LeHHocTen. CBoboay oH Bcerga
UMEHOBaN  «Tak  Ha3blBaeMOW».
HbiHe, korga oHa cHu3oLwwna 4o ypoB-
HS paBHOAOYLUHOW ynuubl, Menkue
Toprawuu crtanu ToproeaTb e, bpa-
Bble LLEenKonepbl — UrpatbCs, OnbiT-
Hble OyLWNTENN — BbILY4YMBaTb.

CrnoBom, Ha pasBanuHax Basu-
MNOHCKOW BallHM cMellanuncb MOoHSs-
TUS, U CNOBO MOTEPSSIO CBOM BEC.
Pa3sBe moxHO 6opoTbcs 3a cBoboay
CnoBa, NoTepsiBLUErO BEC?

OpHa m3 XWUTPbIX KO3HEW ObsSBO-
na — nogMeHUTb KNag — crnoBo, npe-
BpaTUTb €ro B opyaue obMaHa v nyc-
TUTb B CNEKynsAuMI0. 3a Takoe CroBo
HWKTO He MongeT B TopbMy. 3a Ta-
Kyto cBoboay cnoBa 60poTbCs HUKTO
He cTaHeT... Kak pa3 ygobHbIi Mo-
MEHT npubpaTb Takyr MOCTbINYH
cBobopay k pykam!
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MHe npencTaBnsieTcs CBOEBpe-
MEHHbIM HanpaBUTb YCWUMUSA WHTEN-
nreHuMn Ha 3awmTty ceobogpl cro-
Ba. Ha sawuTy aBTOpUTETa CroBsa.
Ho npakTuyeckn aTo 3HaUUT npexae
BCero 60poTbcs ¢ MHNSLUMEN CrOoB.
BepHyTb crnoBy ero wusHavarnbHyo
CUIy — €ro UCTOYHUK.

«W npuctynun k Hemy wuckycu-
Tenb n ckasan: “Ecnu Tbl CbiH Bo-
XKW, CKaXkn, YTOObl KaMHU cuK cae-
nanucb xnebamu’». OH e ckasan
eMy B oTBeT: «HanucaHo: “He xne-
OoM efuHbIM OyOeT >XUTb YENOBEK,
HO BCSIKMM CIIOBOM, UCXOOALMUM U3
ycT Boxbux’» (M., 4, 3—4).

YNOMsHYTbI BENUKUIA UHKBU3U-
TOp YTOYHMI MbIcnb ckycutens:

«Tbl XO4eLb NATU B MUP U naeLb
C ronbiMu pykamu, ¢ Kakum-to obe-
TOoM cB0OGOAbI, KOTOPOrO OHW, B MPO-
cToTe CBOEM UM  MPUPOXAEHHOM
6ecunmHCcTBE CBOEM, HE MOIYT U OC-
MbICIUTb, KOTOPOro GOATCS OHU K
cTpawartcsi, — Mbo HMYero n Hukoraa
He Oblfo Ans Yyenoseka u Ans Yerno-
Beyeckoro obuiectsa HeBblHOCUMEE
cBoboabl!».

Hawwm manble NMHKBU3NUTOPbI TOXE
NMOHUMAIT YpPOBEHb Macc, Ha KOTO-
pbIi OHW Bcerga OpuUeHTUPOBanuCh.
Ha cueHy BbixogsaTt Xnectakos, Hos-
apeB 1 YnumkoB, ogepXxunmble yTpoo-
HOW TOCKOW MO ckaTepTu-camobpaH-
ke. [MpuBbIYHBIM [OBWXXEHMEM OHU
pa3BopaYMBaloT NO3anpoLUIorogHne
raseTbl, rae YepHbiM no 6enomy Ha-
nncaHo o «BceobLem briarococTosi-
Hum Tpyasawmxcs 8 CCCP». U Hapog,
NpodyKT CBOEW 3noxu, wusbupaet
Hosgpea, XnecrakoBa n YnuukoBa
CBOMMW NpeacTaBUTENsIMU B napna-
MEHT. A TaM YX OHUM onpeaensit Mepy
cBoboabl.

Y10 e AenaTb XpaHUTENsaM LeH-
HOCTel nepeg NMLOM 3TOrO BTOPUY-
HOrO €AUHEHWS «NapTun 1 Hapoaa»?

MM, KoHeuHo, criegyeT Hamnom-
HWUTb M OOBSCHWUTL CrOBa MX yYnTeENs
Hac4eT MCTOpUK, B KOTOPOW TO, YTO
nepBbIf pas BbICTYNano Kak Tpare-
avs, Npy NoBTOpeHUn yxe obopayn-
BaeTcs hapcom...

Ho, rnaBHOe, HeobXxoaMmo Ha-
MOSIHUTb KUBBIM U XEPTBEHHbIM
CMbICITOM GOXEeCTBEHHbI Aap CBO-
6oabl.

Bce Hawwm 3aBoeBaHWs — 3TO
TOMbKO Havano 6opbObl. MocneaHwn
BbIBOA MyapocTu Paycrta BeYHO Ha-
NMOMWHAET:

Jluwb mom A0CMOUH XU3HU
u c80600kl,
Kmo kaxOobili 0eHb udem 3a Hux
Ha 60d.

Bce Hawwm ynyuieHns — oT Hero-
TOBHOCTM CNefoBaTb 3TOMY BbIBOAY,
npegocTeperatowemMy OT  BEYHbIX
NMOBTOPEHUI.

[ap cBoboabl 00si3bIBAET Yerno-
Beka BeYHO Jenatb BblOOp, TPYAHbIN
BblOOp. WpeanucTtbl Bcex BpemeH
HauvHanu c Bbibopa y3skoro nyTu. Mo
EBaHrenbckomy 3aBery.

YKpauHckasi nutepartypa BoobLe
cTana Bo3MOXHa Kak BbIbop no fon-
ry cepaua — npoTvB TeuveHus. [lo
CBOEMYy cTaTycy B WUMMepuu OHa
Obina onmno3nLUMOHHOW, TaK Kak, Co-
rMacHO LapCKOMy YKasy, «yKpauHC-
KOro si3blka HET, He ObINo 1 6bITb He
MOXET».

Ho aT0 elue He TOT BbIOOpP, KOTO-
pbin coobmn en ayx n obpas. Mase-
HbIi BbIOOp Adenan cam nucarernb.
Cnenys TpaguumMn aHTUMMMEPCKOW,
HaLMoHanbHO-0cBOGOANTENBHOM, OH

BbIGMpan LWeBYEHKOBCKUIN NyTb FOHM-
MbIX — apecTbl, THOPbMbI, CCbIIIKN W,
KakK MUHUMYM, NoJioXXeHne noaHaa-
30pHOrO.

Mpy GONbLIEBUCTCKOM pPEXUME
0O BOWHblI 6bINO  NUKBUAMPOBAHO
OBECTU NATLAECHAT YKPaUHCKUX nuca-
Tenen.

lMocne aToro ypoka ykpauHckue
LIECTUAECATHUKN CAenany CBOW Bbl-
6op 1 nownu B narepsi. bonblue ge-
CATW U3 HUX CTanu NOYeTHbIMU Yrie-
Hamu 3apybexHbIX LeHTpoB Mexay-
HapogHoro MNMEH-kny6a.

Ham nu He npasgHoBaTth cBo6o-
ny? Ho cBobopa okynaetcsi xepTBa-

mMu. MpasgHuK, KaxeTcs, 3aTsaHymncs.
A mexagy TeMm, Ha ropusoHTe 604po
waraet YnymkoB B O6HUMKY C MepT-
BbIMM aywamu. Hosgpee opobpu-
TENbHO TMPUBETCTBYET LUenbMeLla
XnecTtakoBa, 3HaloLWEero TonK B CBO-
bope.

Ho He cTonb oTaaneHHO BO3BbI-
LLIAKTCA noTtemMmHesLine KpecCThl,
CMOBHO KaMepTOHbI, HarnoMWHat-
LMe BepHbI TOH W oOTcekarowue
anbLuMBbIe rofnoca.

Y10 HI rOBOPUTE, M CIOBO, U KPECT —
cuMBoOnbl cBO60AHOMO BbIOOpa.
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LES RACINES
UKRAINIENNES
DE LA PENSEE
RELIGIEUSE
RUSSE

ue de pages écrites sur la “pen-
sée religieuse russe”! Et I'on ne peut que s’en réjouir.
Mais, jusque-1a, I'on ne s’était pas interrogé sur ses
racines.

L’écrivain ukrainien Ewhen Sverstiouk, critique litté-
raire, essayiste, satiriste... et Président du Pen-Club
ukrainien, s’est attaché, le 4 octobre dernier, a la confé-
rence de I'’Amicale des Ukrainisants, a rechercher I'origi-
ne de cette pensée.

L’étude de la provenance de cette influence religieuse
est d’autant plus passionnante, que la littérature russe a
souvent pour constantes nihilisme et intolérance...

L’initiative de Sverstiouk, d’ouvrir la voie de celle re-
cherche, n’est pas fortuite: pour s’étre opposé, par ses
écrits, a I'amoralité soviétique, il purgea treize ans d’em-
prisonnement, dont cinq années de camps de concentra-
tion a régime sévere... Le titulaire de la chaire d’ukrainien
a 'INALCO, Emile Kruba, présenta en effet Sverstiouk
comme un penseur, un éveilleur de consciences.

Dans cet espace culturel qu'en Europe on appelle
“‘Russie” ou “Empire russe”, vit, jugulée, une grande di-
versité de cultures, se heurtent des courants de pensée
contradictoires, des principes et des traditions.

L’empire continue de s’appuyer sur les tendances ir-
rédentistes, intégrationnistes et totalitaires du peuple
russe. Le centralisme soutient les forces du collectivisme
et du dogmatisme, et ulise en méme temps les sources
vives et la substance méme de I'individualité.

Au centre de notre probléme portant sur l'identité na-
tionale, je poserai la question des caractéristiques de I'es-
prit ukrainien et de la mentalité ukrainienne, et cela prin-

cipalement dans le domaine philoso-
phico-religicux.

Rappelons un fait.

Le 1er mars 1881, les terroristes
de la Narodna Vola (Volonté du Peu-
ple), utilisant une bombe artisanale,
ont tué le tsar Alexandre Il. Le 13
mars, lorsque le professeur Vladimir
Soloviov, alors agé do 28 ans, s’éle-
va, a Pctersbourg (1), au cours d’'une
lecon publique, contre la violence ré-
volutionnaire toute I'assistance garda
le silence. Mais lorsque, le 23 mars,
le jeune philosophe, au cours de sa
2-ieme legon, demanda la grace de
I'assassin, ses paroles firent I'effet
d’'une bombe. Alexandre Ill fit cette
réflexion étonnée: “Comment un
pére aussi doux peut-il avoir un tel
fils?”. De fait, le pére était un histo-
rien russe officiel, recteur de I'Uni-
versité de Moscou... Mais letsar avait
pas pris en compte que Vladimir So-
loviov avait aussi une mere, idéaliste
cl mystique, parente du philosophe
ukrainien Skovoroda (XVIII e s.).
Certains de ses professeurs étaient,
aussi, idéalistes.

Je voudrais donc élargir ma
question et la formuler ainsi: d’ou
vient d’'unc fagon générale, cet esprit
idéaliste et religieux qu’on trouve a
cette époque en Russie? D’ou sont
issus Dostoievski, Soloviov et Ber-
diaev?

Rappelons que Vladimir Soloviov,
a l'instar de toute la jeunesse de son
époque, avait été contaminé par
I'épidémie du matérialisme et du ni-
hilisme. Cet enthousiasme une fois
passé, il eut comme professeur de
philosophie a l'université, Pamphile
Yourkevytch, un professeur au sens
ancien de ce terme, qui se donna

pour tache de transmettre les no-
tions-clés. Vladimir Soloviov écrivit
deux articles sur la philosophie et sur
la figure de son maitre. Sans ces
deux articles nous ne connaitrions,
aujourd’hui, que le nom détesté de
Yourkevytch...

Pamphile Yourkevytch (1827—
1874) était un professeur de philoso-
phie renommé a I’Académie religieu-
se de Kyiw (2) et un auteur de traités
de philosophie profonds et clairs
dans la forme comme dans le fond,
dans I'esprit de Platon et de la pati-
ristique chrétienne.

En 1861, 'année des grandes ré-
formes (!), la chaire de philosophie a
I'Université de Moscou fut restaurée
aprés dix ans d'interdiction. Il ne se
trouva alors qu’une seule personna-
lité de taille pour I'occuper. Or, dans
la tradition de I'empire, tout ce qu'il y
avait de meilleur dans les colonies
devait étre absorbé par le centre.
“Tous les chemins meénent a
Rome”... personne ne put y échap-
per, ni Skovoroda, ni Hohol (3), ni
Chewtchenko (4).

Avait-il pressenti, a trente-trois
ans, que- son calvaire allait com-
mencer?

Le philosophe idéaliste se heurta
a un monde d'intolérance et au mo-
nopole du matérialisme a la mode.
Selon le témoignage de N. Berdiaev:
“Lintelligentsia russe rappelait plutot
un ordre monastique, une secte pos-
sédant sa morale propre, trés into-
|érante, une conception du monde
obligatoire”.

Le cceur de la “pensée progres-
siste” en Russie était la revue Sovre-
mennik (Le contemporain), dirigée
pat Tchernichevski.

ol
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Lorsque le philosophe de Kyiw,
Yourkcvytch, émit une critique ironi-
que a propos de l'article de Tcherni-
chevski: “Le principe anthropologi-
que en philosophie”, lui reprochant
sa confusion vulgaire et matérialiste
des principes, Tchernichevski répon-
dit dans le style suivant: “Séminaris-
tes, nous écrivimes tous des propos
semblables a ceux dé P. Yourke-
vytch, jen suis sdr... Bien que je ne
I'aie jamais lu et que je ne le lirai ja-
mais...”. Il ajouta encore ceci: “Je me
sens tellement supérieur aux pen-
seurs de I'école de P. Yourkevytch,
que je ne veux absolument pas sa-
voir ce qu'ils pensent de moi”. Your-
kevytch contre le Sovrémennik!
C’était assez pour faire du philoso-
phe érudit un réactionnaire et un
obscurantiste, et pour ridiculiser son
nom sans méme avoir a le lire... On
fit circuler la rumeur que le gouver-
nement avait venir un Ukrainien
réactionnaire pour combattre le ma-
térialisme et le progres. C'était large-
ment suffisant pour rayer l'ceuvre
créatrice de Yourkevytch et pour utili-
ser son nom comme symbole de la
réaction et de 'obscurantisme durant
130 années jusqu’a I'effondrement
de 'empire rouge.

D’aprés le témoignage de Vladi-
mir Soloviov, le bril! professeur ne
put pas avoir, a Moscou, l'influence
qu’il avait e Kyiw. Viadimir Soloviov,
a demi-Ukrainien lui-méme, disai son
maitre:

Yourkcvytch était un penseur pro-
fond, un admirable connaisseur

de I'histoire de la philosophie,
principalement de la philosophie
antique... Le caractere individualiste

de Yourkevytch s’était sans aucun
doute formé a partir du fond général
de la nature ukrainien et en avait
I'air pensif qui la caractérise. I/ était
porté a la méditation et a l'intério-
rité; il était doué d’'une sensibilité
intensive plus qu’extensive, mais
était également déterminé et replié
sur lui-méme Yourkevytch avait un
penchant pour la contemplation sil-
cncieuse encore pour les échanges
d’idées paisibles dans les cercles
restreints d’amis. A ces traits carac-
téristiques il faut ajouter celui qui
était également ukrainien, a savoir
une espece particuliere d’humeur
concentré... I| me faisait rire aux
éclats, alors que lui-méme n’ébau-
chait qu’un léger sourire.

La raison principale du rejet de
Yourkevytch fut sa coneception idéa-
liste du monde, organiquement ukrai-
nienne. A sa base s’unissait, d’'une
fagon originale, I'esprit socratique et
platonique avec la vision chrétienne
du monde.

Ce fond philosophique était telle-
ment solide en Ukraine que Skovo-
roda, philosophe populaire, était de-
venu légendaire encore de son vi-
vant. Il était vénéré des gens simples.
On transmettait son enseignement,
on recopiait ses chants et on appli-
quait sa maxime d’enseigner aussi
bien en parole qu’en action. Sa théo-
rie de l'unité des trois mondes, du
macrocosme, du microcosme et du
monde des symboles, sa théorie
du “coeur” comme source de la mo-
ralité enfouie dans la personne, de
'essence cachée et invisible des
choses, de la paix de 'dme et de la
joie de l'esprit — tout cela parais-

saient intuitivement évidentes aux
paysans aux qui Skovoroda aimait
s’adresser.

Pans la tradition ukrainienne,
Skovoroda était un philosophe am-
bulant qui ne se séparait jamais ni de
sa Bible, ni de ses manuscrits qu'il
emportait partout dans sa sacoche et
qu’il ne cherchait jamais a publier.

Mais lorsque, cent ans plus tard,
furent imprimées ses oeuvres a Pe-
tersbourg, la critique “progressiste”
s’abattit sur elles avec une intoléran-
ce inouie. Le critique Krestovski
avoua qu’il ne pouvait pas les lire car
c’était “des choses mortes de sémi-
nariste” et il se gaussa du fait qu'en
Ukraine il y avait encore beaucoup
de philosophes aussi fous.

Il est a noter que tous ces conflits
violents appartiennent a la période
de la brusque explosion du matéria-
lisme et du nihilisme en Russie.

Mais rappelons le précédent de
Gogol. Dans les années quarante,
celui-ci introduisit en Russie I'esprit
ukrainien de la prédication chrétien-
ne. A cette époque, il était déja
auréolé du titre de génie de la littéra-
ture russe et était considéré comme
un grand écrivain satirique. A ce pro-
pos, Berdiaev estime qu'il est

erroné de considérer Gogol comme
un écrivain satirique. Il voyait I'es-
sence métaphysique du mal. Gogol
était tourmenté par le fait que la
Russie était possédée par I'esprit du
mal et du mensonge...

Il avait suffi a Hohoi de publier le
livre Pages choisies de la correspon-
dance avec mes amis (1846), pour
qu’on se jetat sur lui I'accusant de
trahir les idées progressistes. Gohol

demanda a ce que l'on le lise plus
attentivement. Rien n'y fit, il devint
I'objet d’une critique dépourvue de
tout désir de le comprendre et de le
lire jusqu’au bout.

La célébre Lettre a Cogol de Bié-
linski peut étre qualifié¢e de modeéle
exemplaire de lintolérance de la
réaction nihiliste qui biffe le livre et
son auteur du méme trait de plume.

Qu'il soit rappelé ici que Biélinski
réagit d’'une fagon aussi “totale” aux
écrits de Chewtchenko et a ceux
d’autres écrivains ukrainiens ras-
semblés dans le “Renouveau chré-
tien”. Il approuva leur arrestation. La
“Lettre a Gogol” fut écrite a Zurich et
fut diffusée illégalement. Mais I'esprit
de cette lettre s’était emparé de toute
la Russie progressiste qui I'avait éri-
gé en impératif moral.

Quel paradoxe de trouver des
lecteurs pénétrés de la Lettre de Bié-
linski tant parmi les disciples et admi-
rateurs de Hohol que parmi ceux de
Yourkevytch plus tard! Je pense a
Dostoievski. “Nous sommes tous
sortis du Manteau de Gogol”, écri-
vait Dostoievski. Mais c’est loin d’étre
un aveu complet. Je ne sais pas,
pour ma part, si tous sont sortis de
ce manteau, mais Dostoievski, lui —
et cela fut révélé par la critique bien
avant son arrestation, — est issu de la
prose de Gogol, de son ceuvre publi-
ciste et de ses recherches. On a peu
écrit a ce sujet, tant il est vrai que les
maitres des grands restent toujours
dans I'ombre.

Par conséquent, “la pierre que
les batisseurs ont rejetée, est deve-
nue la pierre angulaire” (Mathieu, 71,
42). Mais, comme nous le voyons,
ceux qui ont pose la pierre angulaire
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dans leur construction, qui sont de-
venus les héritiers de la tradition spi-
ritualiste ukrainienne, sont eux-mé-
mes sortis d’'une racine ukrainienne.

Il n'est pas aisé de dire a quel
pointles écrivains prennent conscien-
ce de leur identité nationale dans un
contexte d'intolérance et de standar-
disation de la culture imposée par
'empire, surtout lorsqu’il s’agit de
philosophes humanistes écrivant
dans une langue officiellement auto-
risée. Le plus souvent, leur origine et
la mémoire de leur appartenance
sont profondément enfouies dans
leur subconscient, |a ou prennent vie
et la mémoire du ceceur, et I'élan créa-
teur. (Pour Yourkevytch, le “coeur
n‘est pas seulement la source du
subconscient, mais encore le critére-
supréme de ’humain, et cela a beau-
coup plus dimportance que, par
exemple, les déclarations explicites
du jeune Gogol dans certaines let-
tres patriotiques).

Dans notre contexte, lidentité
nationale des auteurs cités nous aide
a comprendre les processus spiri-
tuels complexes, voilés par la phra-
séologie conjoncturelle officiellement
acceptée. Quand le Ukrainiens,
a Moscou, préféraient cacher leur na-
tionalité, c’éta pour que I'on ne puisse
pas rechercher leurs ancétres.

La mémoire de l'enfance — et
méme de son environnement-tout
autant que la mémoire des impres-
sions cachées dans subconscient
fournissent la clé pour la comperé-
hension de I'ecrivain.

C’est de Vladimir Soloviov lui-
méme que nous tenons le témoigna-
ge de sa parenté avec Skovoroda,
appelé aussi le “Socrate ukrainien”.

De Dostoievski, nous ne possédons
pas de témoignage direct. Mais sa
fille Lydia écrit que Fiodor Mikhailo-
vitch tenait son talent d’écrivain de
son pére d'origine ukrainienne, car
dans le passé, sa famille avait
conservé une ceuvre poétique ukrai-
nienne a contenu religieux du temps
ou elle avait vécu en Paodillia (5).

Les questions qui viennent alors
spontanément a I'esprit du chercheur
sont les suivantes:

— Comment expliquer que I'étu-
diant Vladimir Soloviov ait pu étre
attiré par “I'odieux” professeur Pam-
phyle Yourkevytch?

— Comment comprendre que
Dostoievski, condamné a la peine
capitale pour avoir diffusé la “Lettre
a Gogol”, donne aux démons les
traits de Bielinski?

— Comment Berdiaev pouvait-il
parler d’'une fagon aussi froide et
étrange de la Russie: “Le royaume
communiste soviétique a une grande
ressemblance dans sa construction
spirituelle avec le royaume orthodo-
xe de Moscou. Il y a, en lui, la méme
atmosphere étouffante?”.

— Et pourquoi le ton de Berdiaev
change-t-il lorsqu’il écrit: “Dans la
Rous’ de Kiev naquit une culture su-
périeure a celle de I'Occident a cette
époque”? Berdiaev est né a Kyiw. Sa
mére était frangaise. Le climat de
ses années d’enfance fit de son plus
jeune frére Serge un. poéte ukrai-
nien. Berdiaev garda toute sa vie un
accent ukrainien.

Mais ce n’est pas le plus impor-
tant. Ce qui compte, c’est qu'ii resta
imprégné toute sa vie durant de I'es-
prit hellénistique préonant la paix de
'ame, les idées de démocratie et de

tolérance. Cet esprit avait été trans-
mis par Skovoroda et Yourkevytch a
Soloviov, et par Soloviov a Berdiaev.

s furent tous, chacun a sa fagon,
des “prédicateurs d'une religion
chrétienne populaire”. Tous ils
avaient un penchant pour la vie er-
rante, bien que leur monde fat diffé-
rent de celui de Skovoroda. Tous, ils
se sentaient étrangers dans I'Eglise
officielle, 'Eglise d’Etat (6), avec son
dogmatisme, et le formalisme de ses
rites.

lls avaient assumé I'héritage de
la tradition chrétienne dont se nour-
rissait le peuple (7). A I'époque des
invasions et des conquétes étrangeé-
res, il y avait plus de liberté d’esprit
que dans I'empire (8). Celui-ci n’avait
de cesse de cultiver la violence et
I'eradication de I'esprit de liberté, en
méme temps que la foi profonde.

Dans la Russie post-communis-
te, tout se répete d’'une fagon cycli-
que, comme le dit Berdiaev dans
son livre Les sources et le sens du
communisme russe, et comme l'an-
nonce déja, en 1839, le marquis de
Custine.

En conclusion, je dois confesser
pour ma part, que je suis passé moi-
méme par I'école de Biélinski, Tcher-
nichevski, Dobrolioubov, Pissarev, et
ai connu le méme enthousiasme
pour la foi nihiliste.

La découverte de Soloviov et de
Berdiaev appartient a mes années
de dissidence.

Mais quelque part, et dans une
autre région de mon étre, dans les
profondeurs de mon subconscient, je
vivais de I'esprit de la tradition chreé-
tienne sans jamais pouvoir la nom-
mer ainsi.

Maintenant, a linstar de Mon-
sieur Jourdain, je comprends que
toute ma vie durant, je faisais de la
prose.

NOTES

1) Le nom de la cite de Pierre
n’est pas précédé, en ukrainien, do
qualificatif «Saint». Il ya, a cela, des
raisons historiques: cette ville fut ba-
tie principalement grace aux Cosa-
ques ukrainiens, decimés par ce qui
fut de véritables travaux forcés.

2) Kyiw: nom ukrainien de la ca-
pitale de I'Ukraine, Kiev an est la dé-
nomination russe.

3) Mykola Hohol (1809-1852):
écrivain ukrainien avant beaucoup
écrit en langue russe, d’ou son nom
russifié Nicolas Gogol.

4) Tarass Chewtchenko (1814—
1861): immense poete ukrainien
ayant écrit, exilé, certains poemes
en russe pour qu’ils puissent franchir
la censure et parvenir en Ukraine.

5) Podillia: cette région ukrai-
nienne était appelle Podolie sous
I'occupation russe.

6) Eglise d’Etat russe.

7) La peuple ukrainien.

8) L'empire tsariste.
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POWROT DO
“PRZEZYTKOW”

G dy nasz czerwony Titanic zmierzat

ku jasnej przysziosci przy dzwiekach marszéw i fanfar,
znac byto, ze juz idziemy do katastrofy. Nic tez dziwnego,
ze przezywamy kryzys moralny cztowieka na rowni z kra-
chem utopii, opartych na wierze w naukowg przebudowe
Swiata i w przeobrazenie natury ludzkiej.

Cztowiek zyt wedtug stereotypdéw nieporadnej filozofii
materializmu, ideologii socjalistycznej i polityki faktéw do-
konanych. Cztowiek ten dzi$ nie chce, by jego los zalezat
od loséw okretu.

Wprawdzie mozna uciec na chwile do swiata tradycji.
Dajmy na to, do Ztoczowa, gdzie stary inteligent Woznia-
kowski, tak podobny do starego inteligenta Chrzanow-
skiego z Krakowa, odbudowuje szesnastowieczny zamek,
w ktérym do niedawna miescito sie wiezienie. Tamze para-
fianie ukrainskiej cerkwi prawostawnej budujg nowg $wig-
tynie w nadziei, ze znajda sie na to rowniez pienigdze. Do
cerkwi przychodzg dzieci i odnosimy wrazenie, ze zyty tak
i zyja w harmonii z Bogiem i natura.

Tymczasem jednak dookota rozposcierajg sie fachy
zastoju.

Odrodzenie polityczne bytu panstwa i odrodzenie mo-
ralne cztowieka to dwie rézne rzeczy, chociaz dos¢ mocno
ze sobg potaczone. Odrodzenie bierze sie z gtebokiej wia-
ry. Lekam sie stosowania tego wyrazu do czaséw po Czar-
nobylu. Znamieniem naszego czasu i naszego $wiata jest
kryzys wiary i moralnosci. Skoro znalezliSmy sie na pierw-
szej linii doswiadczen z rozbijaniem pierwiastka cztowie-
czenstwa, to Swiat nasz godzi sie nazwa¢ POSTCZARNO-
BYLSKIM.

Nawet nie postkomunistycznym, bo proces rozktadu ko-
munizmu nie doszedt jeszcze do konca. Ostabia on i parali-
zuje zycie niczym przenikajgce na wskro$ promieniowanie.

Czarnobyl to wtasnie ta maska $mierci konczaca dra-
mat rezymu komunistycznego. Tego, ktéry po przekrocze-
niu wszystkich mozliwych granic poczut nagle, ze dojsc¢ juz

dalej nie zdota — trzeba sie cofna¢!
Dalej jest Smier¢ i to bynajmniej nie
zaplanowana, jednakze ta dla
wszystkich...

Czarnobyl obala nasze pojecia
o alienacji, o przymusowej sytuacji
zaktadnikow, nawet o samej Smier-
ci. Ta ostatnia integruje dzi$ juz nie
klasy czy mieszkancow tagrow, lecz
wszystko co zyje — od ludzi do owa-
déw.

W tej strefie zachodzi réwniez
mutacja kruszacych sie wartosci
cztowieczenstwa. Wyszio to na jaw
znienacka, gdy do drewnianej fraze-
ologii komunistycznej zaplatata sie
biblijna Gwiazda Piotun. Stowo to za-
padto jak szlaban — i sygnat do od-
wrotu.

Kreml jgt moéwi¢ o powrocie do
wartosci  ogolnoludzkich, co za-
brzmiato niczym proklamowanie wol-
nosci. Tyle, ze wyraz “powr6t” jest tu
pospolitym ktamstwem: wartosci ule-
gly rozktadowi i zatruciu w kazdej
jednostce, w sercu kazdego. Dokad
tu wraca¢, gdy nosiciele tychze war-
tosci — dziadowie i pradziadowie —
zostali zgtadzeni.

Miejsce wartosci zajety ich nega-
tywne stereotypy.

Jednakze pokoleniu wychowane-
mu w totalizmie zaoferowano wol-
nos¢! Zatem to juz koniec woluntar-
nego eksperymentowania na lu-
dziach...

Jeszcze przed eksplozjg jadro-
wag wyszto na jaw, ze wyprodukowa-
ny model cztowieka jest niepewny:
nie protestuje, ale i nie ciggnie
wozu. Gadaj tu z nim jak z kobytg w
bajorze.

Wiasnie w owym ogromnym ba-
jorze zastopowat parow6z komuni-

zmu. Dzi$ w Radzie Najwyzszej to-
czy sie debata: jecha¢ naprzod, czy
da¢ kontrpare? Komunisci, ktorzy
przez cate zycie znali tylko “naprzod”,
teraz wotajg “wstecz”. Ale tam nie
ma juz nic, jedynie finat — Czarnobyl.
Pod jednym wzgledem sg konse-
kwentni: zawsze szli wbrew zdrowe-
mu rozsadkowi.

Eksperyment mimo wszystko
udat sie im na tyle, ze nawet dzi$ za
jawnymi bankrutami idzie sporo lu-
dzi. Okazato sie, ze wpojone stereo-
typy i odruchy warunkowe znaczg
dla masy wiecej niz zdrowy namyst.
Wiedza, ze z tylu nie ma nic oprocz
ogranej do znudzenia pie$ni i naiw-
nej basni, z ktérej drwili wszyscy.

Byly tam jednak tatwiejsze zada-
nia dla kogos, kto bat sie odpowie-
dzialnosci. Jak w szkole — internacie
z gotowym programem, ktérego nie
trzeba zgtebiaé, wystarczy odklepy-
wac i z gotowym wiktem, do ktérego
mozna co$ dokras¢, szkole zjezdza-
nia po pochytosci, w ktorej cztowiek
wyptywat z tajemnych i niebezpiecz-
nych gtebin na plycizny, gdzie
wszystko byto proste i jasne. Nieau-
tentycznos$¢ podobnego zycia odczu-
wali wszyscy i pokpiwali sami z sie-
bie w tysigcu anegdotek. Wszyscy
zgadzalismy sie co do tego, ze budu-
jemy wieze Babel z wtasnej gi-
gantomanii, z pychy, ambicji i bez
wyraznej wizji, zastrzezonej dla przy-
wodcow. Nadzieje ozywiaty sie w
momentach przebudowy wiezy Ba-
bel: wszyscy wowczas ochoczo kry-
tykowali i jasno dostrzegali btedy. Byt
to moment legalnego niezadowolenia
i wentyl dla negatywnych emoc;ji.

Faktycznie konstruowano jedynie
typ nowego cztowieka. Nowos¢ ta
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byta oczywista, bo nigdy dotad w hi-
storii nie wychowywano cztowieka
wytgcznie w negacji.

Gdy w naszych oczach rozegrat
sie oszatamiajacy cud — wyelimino-
wanie strachu, upadek cenzury, zbu-
rzenie granic i muréw w wiezieniu
narodow, cztowiek 6w nawet nie do-
znat zdziwienia. Zburzenie wigzienia
nie stato sie wielkim Swietem dla
ludu. Dylemat ptaszka wypuszczo-
nego z klatki i nie umiejgcego wyfru-
na¢ na swobode stanowi wielkg
gorzka prawde o naszych czasach.

Gdy tylko duszony homo sovieti-
cus ztapat nieco tchu — zapomniat o
wszystkim! Nawykty jedynie do po-
stuchu, nie wie, na co mu ta wolnos¢.
Gtosniej niz dotad jat sie skarzy¢ na
braki materialne i tesknie spoziera
na zohydzany do wczoraj Zachdd.
Wydaje mu sie, ze tam wiasnie prze-
siedlito sie szczescie. Obnazyta sie
wszystka jego niemoc duchowa, brak
bariery immunologicznej, odpornosci
na niedole dnia powszedniego i po-
kusy materialne. Nie moze sie im
oprze¢.

Gdziez sg dzisiaj ci gotowi budzi¢
nardd, jego ducha i przedsiebior-
czos¢, podpierac¢ wszystko co zywe i
zacne, tworzy¢ wspolnoty kulturalne
i religijne? Idealistéw nigdy nie bywa
za duzo. Jednakze wsrod pokolenia
wychowanego w atmosferze braku
zasad i oportunizmie, bez zmagan i
oporu, typ idealisty zanikt.

Rzecz jasna, nagonki wtadzy na
ludzi odwaznych i niezaleznych du-
chowo wywarly swoj skutek. W kaz-
dym pokoleniu niwa zycia czeka na
garstke siewcoéw — idealistow — i w
nich poktadamy najwieksze nadzieje.
Zapewne i dzi$ szukajg oni wtasnego

jezyka i wlasnej drogi poprzez dzun-
gle i rumowiska dnia wczorajszego.

Sprobujmy  wszak uzmystowic
sobie stan spoteczenstwa i okresli¢
chorobe dzisiejszego pokolenia lu-
dzi, zachowujgcych wszystkie do-
tychczasowe sztampy, cho¢ gotowi
sq zapisywac sie do dowolnej partii
bedacej u wtadzy.

Przypomnijmy sobie, ze wszyst-
kie te pokolenia przechodzity musz-
tre w systemie polwychu, poddane
byly reedukacji, bo tak wtasnie po-
wstawat narod radziecki. Walke to-
czono gtéwnie z “przezytkami” jako
to:

nawykami wtasnosci prywatnej,

nacjonalistycznymi tj. narodowy-

mi, wreszcie,

religijnymi.

Na tym polegata przebudowa
Swiadomosci. Nie miata ona zadne-
go wyzszegdo celu ponad zniszczenie
owych “przezytkow”. Teoretycy twier-
dzili, ze dotychczasowe dzieje nie
opieraly sie na podstawach nauko-
wych, jedynie na btedach.

Najmniej ktopotéw byto z wias-
noscig prywatna, jako ze zywiot zde-
klasowany i przestepczy zawsze jest
gotoéw do nowego podziatu débr i wy-
wlaszczania. Mimo to przeobrazenie
instynktéw posiadacza w oparciu o
filozofie materialistyczng byto czyms
zgota perwersyjnym. Wszystkie wy-
sitki jednostki skupiaty sie na masko-
waniu tychze instynktow i motywo-
waniu przywitaszczenia interesem
spotecznym.

Nikt nie walczyt ze swoimi in-
stynktami procz idealistéw sktonnych
do roztrzgsan w rodzaju: “ulica —
moja, domy tez moje”. Lub na temat
nieco drastyczniejszy: “oddawaj, bra-

chu, kradziony zegarek, zegarki od-
tad sg nasze”.

Inni kombinowali, jak by tu do-
rwa¢ co$ zle pilnowanego. Cate to
zniwelowane, zde-strukruralizowane
spoteczenstwo ustawiono w wielkim
ogonku do wtasnosci — jakos tam za-
legalizowanej. Walka o przywileje,
“na ukfady nie ma rady”, pozarynko-
wa dystrybucja — wszystko to stuzyto
“instynktom posiadaczy” i odpowied-
nio je podsycato.

Jednakze cziowiek wyobcowany
byt od wtasnosci czynigcej jednostke
niezalezng, odpowiedzialng, gospo-
darna. Ten szlachetny aspekt witas-
nosci zostat zlikwidowany. Zarazem
znikt odwieczny problem: Cdzes
uczynit z talentami otrzymanymi od
Pana w znanej przypowiesci ewan-
gelicznej? Z dziedzictwem przod-
kow? Z otaczajaca cie przyrodg?

W ten sposéb pominieto opatrz-
nego Pana, utracono tez odpowie-
dzialnego stuge, zdolnego pomnozy¢
powierzone mu dobra. Za to stuga
niegodziwy byle jak zakopywat talen-
ty w ziemi, a kto$ inny wykrywat je i
oskarzat.

Moéwigc o renesansie ekonomicz-
nym, szukamy wiasnie cztowieka
owego typu, ktéry wytepiono. Dzi$,
gdy znajdzie sie taki, bywa zazwy-
czaj cichy i nieufny. Za to na po-
wierzchni mamy albo sprytnych nie-
wolnikéw udajgcych gotowos¢ zosta-
nia gospodarzami, albo specjalistow
od “prychwatyzacji” ".

Daleko im jeszcze do godnosci
gospodarza, wdziecznego Bogu za
podarowane talenty. Bywajg wpraw-
dzie posiadacze hojnie obdarzeni

* Zbitka wyrazéw “prywatyzacja”’ i
“przechwytywanie” (ttum.).

przez nature, ucztowieczajacy sie w
szybkim tempie, i na nich to wtasnie
zastawione sg sieci panstwa. Ale ci
wiasnie reprezentujg kulture w dzun-
glach akumulacji pierwotne;.

Tam, gdzie rozerwano ni¢ trady-
cji, konieczne sg bohaterskie wysitki
jednostek przy pokonywaniu trudno-
&ci i czynieniu tego, czego niewiele
mozemy zaobserwowa¢ w potoku
wydarzen.

Uznanie wiasnosci prywatnej jest
to przywrécenie ziemi gospodarza —
kochajgcego i odpowiedzialnego.
Jest to odrodzenie, a raczej wytwo-
rzenie cztowieka nowego typu, ktory
poczuje sie spadkobiercg. Niekiedy
tez  skruszonym synem mar-
notrawnym, ktéry powrdcit do ojca.

Zgoédzmy sie, ze instynkt wias-
nosci tkwi mocno w cztowieku i cho-
dzi tu jedynie o poparcie ludzi dobrej
woli, ktérych nie brak w naszym
kraju.

Najbardziej tepiono: “PRZEZYT-
KI' NACJONALISTYCZNE”. Ukrai-
niec swiadomy byt wrogiem numer 1
dla czerwonych, biatych i brunatnych
“wyzwolicieli”. Naturalny gospodarz
kraju, chcac przezy¢, musiat udawacé
najemnika.

Tymczasem Ukraina zgofa nie-
spodzianie dla Rosji w roku 1917
gto$no przyznata sie do najciezsze-
go “grzechu” — pragnienia niepodle-
gtosci narodowe;j.

Wszystkie egzekucje biatych i
czerwonych, zaplanowane ludobdj-
stwo gtodowe w roku 1933, wojna na
wyniszczenie, ktérej poligonem stata
sie Ukraina, i znow gtdd w roku 1947,
eksterminacja inteligencji  ukrain-
skiej — wszystko to miato zapewnic
wykrwawienie narodu.
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Kreml zostat wstrzasniety wyni-
kami referendum 1991 roku — znow
to samo dazenie do niepodlegtosci!

Nasze “przezytki nacjonalistycz-
ne” karmity sie legenda. Dzieje Ukra-
iny stanowity tabu. Pamie¢ o prze-
szlosci zacierano rowniez w rodzi-
nach. Ojcowie nie przekazywali
dzieciom prawdy o wspotrodakach,
zwlaszcza najgodniejszych szacun-
ku. Dzi$ otwarto dostep do dziet za-
kazanych, ale “pracownicy frontu
ideologicznego” nadal zyjg antyukra-
inskimi stereotypami imperium.

Swiatek biurokracji, a takze mafij-
no-kryminalny, czyni wstrety jezykowi
i kulturze ukrainskiej zaréwno z racji
niewiedzy, jak i ugruntowanych prze-
konan. Nadwatli¢ by je mogto pryncy-
pialne stanowisko rzadu, gdyby ten
odznaczat sie pryncypialnoscia.

Godno$c¢ narodowa dojrzewa nie
od razu i w toku nieustajacych zma-
gan nie tylko z przysiegtymi wrogami,
lecz takze o jakos$¢ kultury opartej o
dobre tradycje.

W warunkach wolnosci walka ta
jest przynajmniej legalna.

“PRZEZYTKI RELIGIJNE” wytwa-
rzaty najwiecej komplikacji. Zjawiaty
sie, to znow znikaly jak fata morgana.
Statystyka wykazywata catkowite
zwycigstwo materializmu i ateizmu,
az tu raptem znéw gdzies wykrywano
pozostatosci “zabobondw religijnych”.
Przestroga Ewangelii “nikt nie moze
dwdém panom stuzy¢é” w warunkach
socjalizmu traktowana byta kompro-
misowo: w miejscu pracy stuzono ce-
sarzowi, w domu zas$ — Bogu.

Tradycja religijnosci na Ukrainie
jest gteboka, zakorzeniona zaréwno
w obyczaju i w zyciu codziennym, jak
i w gtebi podswiadomosci. Duch wol-

nosci na Ukrainie ma zrodto w religij-
nosci ludu, ktéry wobec wszystkich
udrek i plag poddanstwa chronit sie
pod opieke Boskg i tak zachowywat
niezalezno$¢ wewnetrzng. Mysliciele
ukrainscy — od Rusi Kijowskiej do
Skoworody i Jurkewycza sg to mysli-
ciele religijni. Najwieksi poeci ukrain-
scy, poczawszy od Szewczenki, trzy-
majg sie biblijnego gruntu. Wezmy
chociazby piesniowy jezyk Szew-
czenki. Nienaturalnie brzmiaty w tym
jezyku przekazy objawien wodzow z
Kremla. Swiat spelunki zlodziejskiej,
zargon koszarowo-urzedniczy, zbie-
gowiska uliczne — nie lubig jezyka
ukrainskiego. Przez wieki utrzymy-
wat sie nie w urzedach, lecz w sercu
narodu.

W pierwszym okresie Ukraincy
stanowili rzadkos$¢ w szeregach par-
tii komunistycznej. Podejrzanie brzmi
tez pean ukrainski o wodzach:

Lenin — po tym jednym stowie

juz w nas burza — pogotowie!

Jakby z boku dochodzito szew-
czenkowskie: “Pomiarkujcie sie tam,
gtuptasy...”

Panstwowa polityka zblizenia je-
zyka ukrainskiego z rosyjskim miata
za cel ujednolicenie mysli. Jezyk bol-
szewizowano.

Totalny prymityw skrotow takich
jak Czeka i liknep (walka z analfabe-
tyzmem) ogarniat caly kraj. Wszystko
to dziato sie pod pozorami nauki i po-
stepu. Wtedy to znalezZli sie u nas
rodzimi ateisci, komunisci, lokalne
wytwory reedukacji w duchu absolut-
nej ulegtosci i sprzedajno$ci z raciji
strachu i interesu. Nazwano to pryn-
cypialnoscig komunistyczng.

Chorobg pokolenia uczacego sie
z broszur i przyjmujgcego je na wiare

stato sie przeslizgiwanie nad pojecia-
mi. Wszystko na $wiecie byto proste.
Byt okreslat sSwiadomos¢, bez jakich-
kolwiek tajemnic duszy czy gtebi ser-
ca. Urzadzimy wam taki byt, ze sSwia-
domos¢ wyklaruje sie jak w teatrze
kukietek. Odrzuccie idealizm i kle-
rykalizm, a wszystko stanie sie jasne
podobnie jak bodzce i reakcje, jak od-
ruch ptyniecia $liny u psa. Troszczo-
no sie jednak o likwidacje “wrogiej
ideologii” czyli zasad duchowych w
zyciu. Bez oparcia o nie cztowiek z
punktu traci pewnos$¢ wypowiedzi,
staje sie podatny i w petni zalezny od
wptywow. Drzy na mys| o swobodzie i
unika wolnosci wyboru. Za staby, by
przyja¢ prawde: Sciezka do Boga
pnie sie pod gore, jest ciernista, trze-
ba wytezac¢ wszystkie sity i widnieje
na niej symbol ludzkiej kondycji — po-
sta¢ Ukrzyzowanego.

Jak trudno byto komunistom pro-
wadzi¢ walke z uzbrojonymi ducho-
wo wiejskimi chtopakami z UPA pod
koniec wojny i dtugo po niej, i jak ta-
two byto likwidowaé rozbrojong du-
chowo inteligencje lat trzydziestych!

Cztowiek wyzuty z sit duchowych
nie jest w stanie spojrze¢ prawdzie w
oczy. Zycie zada autentycznosci.
Wystugiwanie sie to jeszcze nie stuz-
ba. Pewnos$c¢ siebie to jeszcze nie
godno$¢. Krasoméwstwo nie jest
madroscig. Pracownik frontu ideo-
logicznego to jeszcze nie inteligent.

Dobrze, ze dzi§ mozemy wyjs¢
poza obreb przedszkolnego “poli-
tycznie poprawnego myslenia” i uzy-
wac jezyka Scistej prawdy. Nie moz-
na jednak czyni¢ tego potowicznie,
np. apelowa¢ do duchowosci bez
DUCHA SWIETEGO, “ktéry jest
wszedzie i wszystko napetnia”.

Nie sposéb sie uleczy¢ przez
samo powtarzanie nazwy lekarstwa.
W dobie kryzysu duchowego i moral-
nego nie wida¢ na horyzoncie wyj-
Scia z zakletego kregu brakéw kon-
sumpcyjnych. Zawsze znajdowato
sie ono gdzie$ poza granica widzial-
nosci.

Nie ma rozsypisk peret na fawicy
piasku. Lecz przed idgcym w Swiat
cztowiekiem zawsze widnieje napo-
mnienie z Ewangelii: “WYBIERAJ-
CIE DROGE WASKA, WIODACA
DO ZYCIA".

| cate doswiadczenie pokolen
prowadzi do tamtego zrodta: “Wy-
trwajcie tedy we Mnie do konca, to i
Ja bede trwat w was! Jak latoros| nie
moze sama przynosi¢ owocu, tak tez
i wy, jesli nie bedziecie trwa¢ we
Mnie. Ten kto nie trwa we Mnie, zo-
stanie wyrzucony jak winna latoro$l i
uschnie” (J., 15, 4-6).

Wiatry epoki, pustka duchowa i
pycha oderwaty cztowieka od zycio-
dajnego szczepu. Przystuchajmy sie
jego monologom: ja... ja... ja... Suchy
szelest i trzask. Cztowiek przemienit
sie w te suchg latorosl.

Konsekwentnie réwniez odry-
wano go od korzeni tradycji, bo wia-
domo, ze kto wzgardzit Swietosciami
przodkow, ten juz nie bedzie zdolny
do duchowego sprzeciwu.

Skoro wojna z “przezytkami” byta
tak bezlitosna, cztowiek zas nie po-
trafit wyrzec sie samego siebie, do-
prowadzato to do powiktan psycholo-
gicznych. Wytworzyt sie typ chytrego,
wiernopoddanego stugi, ktory rzeko-
mo nic nie ukrywat, a tak naprawde
potowicznie kochat, potowicznie wie-
rzyt i cichcem przywtaszczat sobie
cudze dobra.

i/
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Cztowiek ten czut instynktownie,
ze trwa zabojcza rozbiodrka jego oso-
bowosci, i pragnat uchowac¢ w duszy
bodaj potowiczng pamie¢ ojcow i
dziadéw. Musiat bodaj troche pozo-
sta¢ cztowiekiem.

Jednakze udawanie wyrzeczenia
to juz prawie wyrzeczenie. Udawanie
bezboznosci to juz w istocie bezboz-
nos¢. Udawanie obojetnosci wobec
potrzeb religijnych i narodowych
przybliza osuwanie sie na dno de-
gradacji duchowe;.

Po tym wszystkim — jak w bajce o
rybaku i rybce — zostato rozbite kory-
to. Nauka nie uskrzydlita i nie wzbo-
gacita duchowo cztowieka.

Teraz wracamy do starej madro-
$ci. Pytanie brzmi: jak do niej do-
trze¢, dbajac jedynie o wiasny inte-
res i nie pamietajac drég, ktore do
niej prowadzg?

Wyobcowany cztowiek dzisiejszy
oglada wiasne dzieje niczym widowi-
sko. Scena zblizyta sie do nas, mo-
zemy obserwowacg, jak wychodza na
nig trzy bajeczne Wielkoludy i niepo-
zorne sity dobra. ZwykliSmy sie wy-
Smiewac z szopkowego diabta z ro-
gami i ogonem. Na scenie wszakze
jest on czarujacy jak Cziczikow, tyle
ze wewnatrz gorszy i okrutniejszy.
Ostudza nas samg obecnoscig i
zniecheca do brania udziatu we wias-
nej naszej historii.

Razu pewnego Towstonogow,
wystawiajac “Rewizora”, wyprowa-
dzit go na scene w czarnym garnitu-
rze i czarnych okularach. Nie zabie-
rat gtosu, ale wszyscy wokot myslel
o nim. Urzedowa Prawda miata wéw-
czas spore pretensje do rezysera.
Ow bohater naszych czaséw jest tra-
dycyjnie  prosty. Wyrozumiatosc,

ktamstewko, potprawda, chytrost-
ka — to jego maski. Jego taktyka to
wodzenie nas w kotko po bagnie. Nie
zraza go niepowodzenie, nie odste-
puje pacjenta. Bada stabostkicziowie-
ka potowicznego i przydziela mu po-
towiczne role. Sita jego tkwi w naszej
stabosci.

Zdotat juz zalegalizowaé swojg
obecnos$¢. Uczy nas kpin z zabobon-
nej wiary w diabta, “ktéry przeciez
nie istnieje” i neutralizuje ewentualny
opor. Réwnoczesnie jest niebywale
aktywny. Wyraza sie catkiem kultu-
ralnie, ma niemal sprawdzone zasa-
dy i utatwia nam wybdér drogi. Zdra-
dza go tylko jedna cecha: wyzbyty
jest mocy tworczej i Stworce moze
jedynie parodiowac.

Nasze odrodzenie narodowe
przebiega pod jego nadzorem i mise
en scene. Na wstepie pozamieniat
wszystkie szyldy. To jego ulubiona
gierka: szyldy, umownos¢ i tajnosc.

Pozamieniat bozki i dat poja¢, ze
to dla niego pestka.

Zachowat wszystkie swoje kadry
i dat im wiecej luzu.

Ludzie prosci patrzg na to wido-
wisko i az skfadajg rece z podziwu:
“czyzby to juz koniec swiata?”

Mimo to wolnosci w naszym $wie-
cie przybywa, jako tez ludzi obdarzo-
nych twércza energia.

Jednakze jeszcze cztowiek nie
wrocit do “przezytkow religijnych” na
tyle, by uprzytomni¢ sobie elemen-
tarne prawdy:

Absolut i swietos¢ sa nie do
pogodzenia z postawg “na dwoje
babka wrézyta”. Autentyczna wiara
daje cztowiekowi odwage, inicjaty-
we i moc radzenia sobie z przeciw-
nosciami.

Swieto$é stawia wymagania
etyczne i zada doskonatosci.

Na razie powracajacy do religii w
wiekszosci pragng nagig¢ Kosciét do
widokéw politycznych.

Globalny eksperyment ze spraw-
dzaniem, jak funkcjonuje materializm
dokonany zostat na milionach ludzi —
z jednoznacznym wynikiem. Lud
szydzit z gorycza: komunizm wymy-
Slili proletariusze, bo uczeni najpierw
wyprobowaliby go na psach.

Obecnie na naszym poligonie
doswiadczalnym probuje sie czego$
w odwrotnym kierunku — przywroce-
nia zasad zlikwidowanych wraz z
ludzmi, ktorzy opierali sie przemocy.
Okazuje sie to trudniejsze niz u
Chiczikow, ktérzy najpierw do-
szczetnie wygubili wroble, a pozniej
je sprowadzali.

Po pierwsze — importowane for-
my religii, etyki, estetyki nie stano-
wig rownowartosci tamtych, ktére
wykarczowywano i wyrywano wraz
z sercem.

Po drugie — jednostka po urazie
jest na tyle spustoszona duchowo,
ze negatywne emocje przewazyty w
niej nawet nurt mitosci. Ziarno pada
dzisiaj na skate.

Forsowanie kultury duchowej nie
moze dac plondw, jakie dawato wy-
chowanie w naturalnym ciggu trady-

cji. Tam sie uksztattowato poczucie
duszy narodu, poczucie miary. Dobor
naturalny najlepszych pierwiastkéw
ludzkich stwarzat korzystny mikrokli-
mat dla dziecinstwa.

W warunkach skrajnych réwniez
same wartosci majg tendencje do
ukazywania swojej odwrotnej strony
(co zresztg dawato asumpt do atako-
wania ich przez poprawiaczy swiata).

Tymczasem zas warunki dyktujg
nam maksymalizm w duchu Adenau-
era: “Jedynie bezkompromisowe
chrzescijanstwo zdota przezwycie-
zy¢ komunizm”. Nie formalne, lecz
Swiadome, zdolne skierowac czto-
wieka ku jego zrodtom i zdefiniowac
jego wartosci.

O kryzysie moralnym mdwiono
jeszcze przed wojna. George Orwell
poréwnat éwczesnego cztowieka z
amputowang duszg do przecietej
wpot osy, ktéra wcigz jeszcze pozera
dzem, ale nie moze wzbi¢ sie na
skrzydtach. W $wiecie zachodnim ja-
ko$ jeszcze funkcjonujg zwyczajowe
formy zycia od biedy imitujace wzlot.
My jednak musimy troszczy¢ sie o
odrodzenie duszy, bez ktérego nie-
mozliwe jest odrodzenie warto$ci i
powr6t do autentycznego cztowieka.

Przetozyt Jerzy Litwiniuk
1996
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CREATIVITY
AND THE ZONE

I he author of this address has ex-

perience of such literature: 7 years of prison and camps,
5 years’ exile in eastern Siberia. But in the overall picture
of 20th century Ukrainian literature, this episode is rela-
tively small and even fortunate.

Deprivation of freedom has different meanings in dif-
ferent countries, even under totalitarian regimes. In a
country with democratic European traditions, it is difficult
to even imagine the type of persecution for the written
word that existed in Ukraine, which for Moscow, before
the revolution and particularly under communism, was al-
ways a particularly dangerous zone.

There were two unofficial delineations under the So-
viet regime: the large zone and the small zone. The small
zone of jails and prison camps was a death zone. Ho-
wever, the socialist camp was also a death zone, especially
in 1933 and 1947. The authorities maintained a level of
fear among the people, which was based on the transfer
of people from the large zone into the small zone. Dante’s
words could have been written at the entrance into the
small zone: “abandon every hope, all who enter here”.

In the concentration camp, individual destiny and feel-
ings of tragedy disappear. When an individual becomes a
number, he stops being an individual. The tragedy of the
individual ceases to be apparent, he becomes a statistic.
The worst is that even the hero, who has been trans-
formed into a victim, subectively feels this way. Personal
dramas are no longer acutely perceived.

| would invoke an example of a tragedy in the well
known Zerov family, a tragedy which became rather eve-
ry day.

The neoclassic poet, professor Mykola Zerov, was
one of the most prominent literary figures in Ukraine in the
1920s. In 1934 he was arrested, essentially so that “he
wouldn’t be so smart”. While in the Solovky prison camp,
he continued translating Virgil's Aeneid. In 1937, he was

executed, along with 400 other well
known prisoners, “in honor of the
20th anniversary of the October rev-
olution”.

Mykola Zerov’'s younger brother,
Mychaylo, was also repressed by the
communist authorities. However, the
NKVD didn’t know that he was also a
writer, and right before World War I,
released him into the large zone.
While attempting to cross the Car-
pathian mountains, Mychaylo Zerov
fell into the hands of communist par-
tisans. The chekists found a manu-
script in his possession, written in
Ukrainian and because of this, de-
cided to execute Zerov. They took
the manuscript to be used for ciga-
rette paper. This manuscript was My-
chaylo Zerov’'s brother’s translation
of Virgil's Aeneid.

But God happened to be wat-
ching over Mychaylo that day, the
chekist bullet only skimmed his skull.
He went on to live 19 more years in
Augsburg, Germany, distinguished
himself as an excellent poet and a
brilliant translator from many lan-
guages.

Neither of the Zerov brothers
wrote on political topics. If they in any
way even touched on the prison re-
gime, it was perhaps in the portrayal
of Passion Thursday:

And a long row of gospel histories
sounds like a list of delicate allegories,
about our vile and miserly times.

The post-revolutionary genera-
tion, poisoned by the atmosphere of
militant atheism, became deafened
to those religious feelings and motifs
which are traditional to Ukrainian li-
terature. But through their own cruci-

fixion they adopted moral and psy-
chological gospel truths. In his way,
Ivan Bahrianyj's novel The Garden
of Gethsemane appears, a work in-
spired by sorrowful premonition in an
atmosphere of imminent murder.

250 Ukrainian writers were ar-
rested in the 1930s. Most of them
perished without a trace, together
with their manuscripts, letters, with
their creative plans and intentions.
| am convinced that it is still possible
to write Don Quixote in prison (in a
Spanish prison, of course), but to
write about prison, that can only be
done in liberty, freely, and from a cer-
tain distance.

In prison literature the prisoner is
an escapee. He escapes into hea-
ven, to the heights, or into the past.
Except for the protest genre, this is
unavoidable. The protest genre is
most often written in prose and it
is directed at the procuracy, or it is
written as verse and intended to be
read only by friends.

In Paris in 1959, Yuriy Lavrinenko,
a former gulag prisoner who managd
to escape to the West, published an
anthology called The Executed Ren-
aissance. Of the 250 Ukrainian wri-
ters arrested in the 1930s, 40 writers
from both the large and the small
zones are included in this anthology.
In some way, all of them were suffe-
ring from Soviet repression. Their
works were either not published, or
simply burned. Their testimony to the
impact of terror and hunger during
the Stalinist epoch of is remarkably
small... During those years, people
simply became mute.

Manuscripts do not burn — this in-
genious metaphor was coined by

i
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Bulgakov. Unfortunately in captivity,
manuscripts burn out and fade in the
soul. Similarly, flowers blacken, but
do not bloom during frosts.

Nevertheless, there is an antino-
my in such a judgment. All that is
best in Ukrainian literature of the So-
viet period was born in the zone of
suffering, influenced by the painful
blows of destiny, in close encounter
with death, under an ever present
Damoclean sword. But even under
such circumstances, there are fla-
shes of liberty.

The first dissident in the large
zone of the Soviet empire, was the
Ukrainian film director and writer,
Oleksander Dovzhenko, recipient of
the Stalin prize. Stalin personally
sentenced him to total isolation, not
least for his work Ukraine in Flames.
Total isolation in the center of the
empire, in Moscow. It is baffling that
Dovzhenko, condemned to being a
non entity, actually wrote during the
time of the “liberation march” of the
Soviets to the West. His diaries are a
miracle of the highest spirit, they
show complete liberty of thought, a
luxury which only the courageous
can allow themselves. For his diaries
alone the communist authorities
could have literally buried him alive.

Liberty is tempting. It is passed
on from person to person, like a
smile. As the Soviet leaders set a
bleak tone, it is no wonder that smiles
were often viewed as anti Soviet
symptoms.

Having discovered the smiles
and works of their predecessors, the
Ukrainian writers and poets of the
1960s rejoiced, and soared, they
flew like butterflies into the flame of a

candle. The Prague spring brought a
spring to the dissidents in Kyiv. The
poet Vasyl Stus wrote:

A few of us, just a small handful
only for prayers arid for hoping,
for all us, death was destined

too early.

He foresaw his fate (Stus died in
a concentration camp in 1985), as he
foresaw the fate of his friends, who
also did not return. The rest were
only saved because perestroika be-
gan and the empire eventually col-
lapsed.

Stus himself gives example of
this unusual poetic creativity under
prison conditions in his book Pa-
limpsests. This is poetry of excruci-
ating pain and illumination, which
one discovers in the paradoxical situ-
ation of prison liberty. In a prison situ-
ation, when a person is prepared to
risk everything, including one’s life, a
particular clarity of spirit descends
upon you and you become invulne-
rable to perfidious demons. You be-
come indifferent to their power. Peo-
ple who are truly free, as people of
deep faith, are not subject to circum-
stances. And not because they don’t
feel these circumstances, no. Too of-
ten they feel them very deeply and
profoundly; these circumstances
stimulate their creative activity. Per-
haps shocking situations awaken the
unconscious of people who are pos-
sessed by the spirit.

In the case of Vasyl Stus, who
was a great talent, a poet and a per-
son with the gift of a unique moral
totality, a new world is created in the
prison, a world which is constructed
vertically with the following motifs:

God is already being born insi-
de me
— O lost world, appear!

— Sorrow writes through me with
such difficulty

— The stars shone to me this mor-
ning

— This is your new birth

— Blessed is he who knows how to
lose

— Four winds rinse the soul.

Stus’writing is real, as real as the
last word of a farewell.

The escape from prison reality is
most often directed into the world of
culture. The prison and exile poetry
of Ihor Kalynets and his wife Iryna, is
permeated with nostalgia and elegiac
motifs. Through their poetry they are
able to enter a world of culture, art,
tradition. It is characteristic that after
returning from exile, lhor Kalynets
fell silent, for him, simply writing po-
ems is no longer possible.

POJ1b

Poets of a more rationalistic
makeup, such as Mykola Rudenko,
Ivan Svitlychnyj and others, more of-
ten than not, combine prison reality
with philosophic motifs, with humor
and with irony. It is widely knows that
prison, camp and exile provide the
greatest impulses for creativity. Truly,
in Ukraine there are hundreds and
hundreds of authors of prison
themes.

However, the conduciveness of
the circumstances of personal isola-
tion as a stimulus for creativity,
should only be considered in a very
narrow sense. Unfortunately, this is
not “normal” creativity, to the full ex-
tent of the human soul. Creativity de-
mands the presence of heaven, of
the sun, and of happiness. When
these forces flow in the subtext of
creativity, only then does creative
gravitate to eternity.

Praha, 1996

N TTIPN3BAHVE
NHTEJJTTEHLUNU

n 04sIM CBOWCTBEHHO BpeMeHamu

TepaTb cBoero bora v BMECTO Hero cosgaeatb cebe Ky-
MMpPOB. Ha nctopuyeckoii BofiHE MHOTAA pacnsibiBaloTcs
HaLLW MOHATUSA, U TOrda Mbl CKIMOHHbI CYMTaTb UX HaBCer-

[a yctapeBLnMmn.
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LleHHOCTM M NOHATWS, cnncaH-
Hble Hekoraa OonblueBMKaMn Kak
«CTapas HaACTponKa», HaBOOAT Ha
pasmbiwnenunsi. OTcyTcTBME WX B
XKU3HM obLLecTBa CTpallHO OTpasu-
nocb Ha cyabbe HecKOrnbKMX MOKO-
neHnn.

MINno30pHbIA BO3BpaT K HAM yTe-
LIaeT 1 meyTaTenen, n cosngartenen.

A mMexagy TeM OTNUB MpoAosKa-
eTcs. HblHYe MHOrMM KaxeTcsi, 4To
3HayeHune NuU4HocTK, obpas craega,
YeCTb UMEHU, AEBUYbS FOPAOCTb, NO-
psaovHas bamunusa — Bce 3TO nepe-
KUTKM MPOLLINIOro, NOTEPSIBLUNE XKU3-
HeHHble kopHU. KopHu aencTeuTens-
HO noambiBalTCA. HO 3T MoHATUSA
nmetoT B cebe HeYTO HepasMbiBato-
weecs. Vx poxaeHve He cny4vanHo,
HEeobXoOMMOCTb B HUX 3anoxeHa B
CcaMOM YerioBeke.

MHe npeacTaBnsaoTCA TaKUMU XKe
€CTECTBEHHbIMU B XU3HW 4YeroBeka
NMOHSATUS O BRUSIHUK CnoBa, O BRUS-
HAW yuuTensi, O BNUSHUWM MNpumepa
Ha nWYHOCTb. BeyHbIM ocTaHeTcs
WHCTUTYT yumTenocTtea. Becerga Bax-
HbIM OyZeT BNUsiHWE UHTENNUIeHLMN
(Mnn oTCyTCTBUME 3TOrO BMUSHMSA) HA
W3Hb oOLLlecTBa.

MpasgHbIMU MHe KaxyTcs raga-
HUs1 0 Oygyuwiem obLecTBe, KOTOpoe
SIKOObl COBEpPLUEHHO U3MEHUTCS NOA
BMUSIHUEM YCIOBMWI MNMPOU3BOACTBA,
notoka MWHgopMaLuKn, TexXHOororm-
YECKUX USMEHEHU U T. A.

HekoTopble yCKOpPEHHbIE N3MeHe-
HAS U KpYyLUEHUS1 YCTOEB [OEWNCTBU-
TEnbHO CO34aloT BrieyaTrieHne KoHua
uctopuun. Ho 3atem Mbl onsiTe BO3Bpa-
LaemMasi K MyapocTy Jkkrnesvacra:

«YT0 ObINO, TO N ByaeT, n YTO Oe-
nanocs, To n byaeTt genatbes, N HeT
HUYEero HOBOro nog conHuem» (1.9).

B aTOM neccumuname ectb 1 onTU-
MUCTMYeckoe obellaHne LLaHCoB,
B KOTOpblE MHOIME yKe He BepsT. Ho
nepes HaMu OnsiTb OTKPbIBAETCS 3a-
BTpaLLHWUI AeHb 1 cBoboaa BbiGopa.

CBobopa Bcerga OTHOCUTENbHA
1 Bcerga 3aBUCUT OT TOTOBHOCTU Ha-
wen gywm.

3aTo0 HecBoOoaa Kaxetrcs Ham
abcontoTHoW. Ho 31O TOXe HeBepHO.
Korgpa s BepHyncss un3 cubupckon
ccbinkn oceHblo 1983 roga, B Knese
BCce Obino 6e3bicxoaHo. KoHTponb —
ToTanbHbIA. Bo3BpalleHve — Bpe-
MeHHo. Npuxoannu M3BecTUsi O u-
6env Moux Apy3en B narepsix.

Ho kak-To 51 3ameTun B aBTOOYCE
Hagnucb Haa [aBepblo:  «Bbixoga
HeT». VIMeHHO B 9Ty ABepb BCE Bbl-
xoaunu. U Ha gywe noceetneno...
[MoTom s oBHapyxun, 4To MAK XO-
OST TpOonuHKaMy TaMm, rae «XoauTb
3anpeLleHo».

Torga s NOHAN, Y4TO MOry yCTpoO-
UTbCA CaM Ha CTOMsipHyl paboTy u
He naTv Tyaa, Kyda MeHs TONKarT —
B KaKon-To 06ecneyeHHbIN Haa30pPOM
WHCTUTYT...

«ereMoH» SIBOYHbIM MOPSAKOM
nobunca ceoboabl BbIXOOUTbL Tawm,
roe Bbixoga Het. KoHTponupyembin
pybnem Ha ypoBHe 70 p. B Mecsl, OH
coxpaHun 3a cobowi csobopy, npwu
hopManbHOM NogYMHEHUN, — UCKaTb
BbIXO.

B Bo3gyxe Bucen Hag HUM nna-
KaT: «Hvkyaa He geHelwbes». Ha ato
OH OTBevYas TakuM Xe HernevyaTHbIM:
«Ecnu oHM cunTaloT, YTO OHM Ham
nnaTsT, TO NYCTb OHU CYUTAIOT, YTO
Mbl UM paboTaem».

YkpageHHas cBoboga Obina ma-
NEHbKOM W KaKoW-TO yAOyLUMMBOW.
Moutn kaxpgoro yrHetana ceoboaa

XOAWTb B Mapke cobaybert TPOMown.
Bce-Takm xoTb B Mapke XOTEnocb
6bITb Yenosekom! Tak e n B aBTOOY-
ce xoTernocb ObiTb Maccaxupom, a
He TonkaTbCsl B ABEPb, Iae «HEeT Bbl-
xofay.

[lo MaHOBEHUIO HeBWOMMOro
Kpblna cueHa nepemeHunacb. B Cu-
Ovpb NnepecTanu Bo3uTb. 3anpeTHble
3Haku nocHumanu. «Ceobogal»

Hapo ee 4em-TO 3anonHUTB.
M cranu 3anonHATb BYepalLlHUMU
NpYBbIYKAMWU M HAKMOHHOCTAMW Ha-
Typbl, CBOGOAHOM OT CTpaxa u aaxe
oT coBecTu. Hagnuce B aBTOGYCE 1
cobaybss Tpora B Mapke co3gatoT
6e30TpagHoe BrevaTtneHune.

Kak ke Ha aTon 3amapaHHOW 4O~
CKe Ha4epTUTb HOBblE MMMNEpPaTUBLI?

[a, mbl npownn HeBepoOsTHble
Kpyrn aga, HO 4enoBeKk CcO CBOMMMU
N3BEYHbIMY 3aragkamun ocTaeTcs.

XKusHb OTKpbIBAeT HOBblE MNyTW,
BO3MOXHOCTU. CLeHapuin MeHsieTcs.
HyXHbl WMHblEe pOMW, WHbIE WUFPOKM.
Besge vwyT yenoBeka Ha ypOBHe
HOBbIX TPEOOBaHMIA. .

W Be3ne npeanaraet cBou ycnyru
yernoBek BYepalwlHero AHs. [pu
«PYKOBOASLEN W HanpasnstoLen
ponM» cam OH Urpan ponu BTOpoCTe-
NeHHble U TpeTbecTeneHHble. 3Han
CBOW LWeCToK. He gep3an u He puc-
koBan. bpan makcumym n otgasan
MUHUMYM. Mbicniun B npegenax oobl-
OEHHOro 1 MedTan, B npegenax go-
CTUXUMOTO.

OH, B CYLUHOCTW, HE 3HaeT, 4YTo
Takoe cBoboda M OTBETCTBEHHOCTb,
MyXecTBO CBOGOAHOro BbiGopa K
CMbIC 6ECKOPbLICTHOW Urpbl B MPO-
CTpaHCTBE Hen3BecTHOCTW. [MoTomy
OH W npepgnaraeT cebst TO Ha ponb
npesngeHTa, To MuHucTpa. OH rotos

NpVHATL Ntobble naen u nobble 3a-
naun. byab oH B AHMMMKM, OH roToB
BO3rMaBnATb NenbopncTos, a MOTOM
N KoHcepBaTopoB. Ho, B cyLHOCTH,
OH Bcerga Oynoetr wurpatb ponb
npucnocobneHua, To ecTb Ty, KOTO-
pyto wurpan. [lpodeccrmoHanbHbIn
aTencT — OH Ha3oBeT cebsi penurmo-
BEAOM, TOrnkay — OH Ha3oBeT cebs
MeHeKepoM, Haa3mpaTerb — OH Ha-
30BeT cebsi koHTpornepom. CBoto ra-
3€Ty OH HEMPEMEHHO Ha30BET «He3a-
BMCUMMAS».

OTOT obneryeHHsIn TMN Yenose-
Ka 1 co3aaeT HblHe BrievatnieHne Ge-
3bICXOOHOCTU.

[Mocne nepmaHeHTHbIX NOrpoMoB
W YUCTOK, HblHE Hapopn cTpajaeT He
CTOMbKO PU3NYECKN, CKOIBKO HPaBC-
TBeHHO. OH XaXaeT BUAETb HaBepXy
nofen, KOTopblM MOXHO Obino 6bl
BEPUTb, KOTOPbIX MOXHO YBaXaTb.

Bonpoc o ponu nHTennureHumn B
HaweM obLiecTBe MpeacTaBnsaercs
MHe caMbIM akTyarnbHbIM. Ponb or-
pOMHas 1 BakaHTHas.

B LiepkBM Hy>XeH MyapbIv 1 camo-
OTBEPXKEHHbIV CITYXXUTENb.

B nutepaTtype HyXeH 4ernoBek,
KOTOpbIVi BEPHET BEC CITOBY.

B wwkone HyxeH 4ernosek, KOTO-
pbii MOHMMAET, YTO B €ro pykax 0y-
Ayliee Hapoga.

Besge HyxeH uenoBek, Bepyto-
LUMIA B CBOE MPU3BaHWE.

B 6binble BpemMeHa YenoBek ¢ ae-
TCTBA [JepXancs CcrnacutenbHoro
pycna Tpaguumu. Tenepb emy npu-
XOOQMUTCS caMOMy UCKaTb yyuTens u
HaCTaBHWKa, B CyLLHOCTM — Bpa4yeBa-
Tens...

Mpeoponesas matepuannsm
cpefabl, eMy NMPUXOAUTCS OTbICKMBaTh
nyTb Kk Bory n ero 3anosegam.
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dunocodusa nctopum, aTuka, Me-
Tadmsmvka... ATUX CTyneHen emy He
MWHOBaTb, ECIIN OH FOTOBUTCS K POSN
WHTENnureHTa.

Kak Obl Mbl H/ Ha3Banwu HaLW UH-
CTUTYLMKW, OHU OCTaHyTCH MyCTbIMU
©e3 BbICOKOro YenoBeka, Ha KOTOPOM
OepXnTcs BbICOKMIM noTtonok. Llep-
KOBb OCTaHETCs MOEeonorn3npoBaH-
HOW roCyAapCTBEHHOW MHCTUTYLMEN,
YHUBEPCUTET — 3aBedeHvem [Ans
npoxoxaeHus y4ebHon nporpammbi.

A pyx poxpaeTcs TOnbKO OT
[yxa. Tonbko YenoBek, NPOCBETNEH-
HbI Bepomn, mor ycnelwaTtb locnoa-
Hee noBereHve Ha kpaw 3emnu
ObetoBaHHOI: «BoT s noBenesato
Tebe: Oyab TBEPA W MYXXECTBEH, He
CTpaLWKnCb U He yxacancsd, nbo c To-
6oto lNocnogb, Bor TBON, BE3ae, kyoa
Hu nonpaelws (Mucyc Hasuh, 1, 9).

[JocToMHCTBO M oOTBara — 93TO
camo cobol pasymetoLeecss npea-
nucaHve YyenoBeky Bepbl. COOCTBEH-
HO, TONbKO OH WM MOXET MOAHATLCSA
Hag xrnonotamu obblAEHHOCTU 1 ne-
pefaBaTtb LIEHHOCTM OT MOKOMEHUS K
nokoneHuto. TonbKo MMelOWnn ay-
XOBHbl€ LEHHOCTU MOXET XpaHWUTb,
npvHuMaTb U nepegasaTb ux. MMpu
TOM BaXHO, YTOObI OHWM CTOSINM Ans
Hero BbIlLEe 3eMHbIX Orar U 4acTHbIX
WHTEPECOB.

Co6CTBEHHO, MO 3TUM NPU3HaKam
N OTNMYanM MHTENNUreHumo cpeau
NPOCBELLEHHOM TOMMbI.

[paxpaHckoe MyXecTBO, MOHW-
MaHu1e 1 YyBCTBO COMPUYACTHOCTU —
OTNMYUTENbHbIE MNPU3HAKN HacTos-
LLEeN UHTENNUIEHUUN.

Bnpoyem, He TOMbKO WHTENNu-
reHuuun. Yenosek, YyBCTBYHOLLMI NPU-
YacTHOCTb Kk 6efcTBMSIM M Hecvac-
TbIM COBPEMEHHMKOB, BCe Oonee

CT@HOBUTCSA PEOKOCTbID B Hallem
mMupe.

A nomMHo, kak B 60-e rogbl Halle
BHMMaHWe npuBrekanu Te noau c
3anapga, koTopble OTKpbITO B Mockse
3asBMANN U AEMOHCTPUPOBANN cBOe
CO4YYBCTBME FOHUMBIM U Mpecnenye-
MbIM 32 npaegy. He gymato, 4to mnx
porb Oblna Takon ke U3ALHOW, Kak
ponb onepHoro conucta. OHW pas-
OpacbiBanu NMCTOBKM, NMPUKOBbLIBANMU
cebs uenamn. M He kaxgomy ynasa-
nocb Tak Janeko 3anetatb, kak Ma-
Tnacy Pycry...

Ho oHu Obinn ans Hac kak Obl
XMBbIM CBUOETENBLCTBOM XWUBOMO U
HPaBCTBEHHO aKTMBHOro 3anaga.
OObIYHO WX «BbIABOPANMY» MPU CO-
BETCKOM pexume 1 He faBanuv 6onb-
e BU3y B CTpaHy coumanmama.

He To npu NOCTCOBETCKOM pexu-
Me... B anpene atoro roga B MuHcke
apecToBanyM CeMepbiX YKPaWHCKMX
rpaxpaH, NpYHUMaBLLUX yyacTue B
OEeMOoHCTpauuy no nosogy AecaTu-
netusa Hawen obwern YepHobbinb-
CKoW Tpareguu. Yxe cama no cebe
CnocobHOCTbL MNepexuBaTb  HaLMo-
HanbHYK Tpareguito  3acnyxuBaeT
yBaXeHne B Hawem Mupe 6e3sa-
CTEHYMBOW KOPbICTU.

MwuHCKMIN cyn He mnoCcTecHsncs
CyauTb UX, Oaxe He MOoHMMasi, 4YTo
BbIHOCUT WCTOPUYECKUIA MPUTrOBOP
cebe. Cya, KOHEYHO, «HaPOOHbINY,
WHCTPYKTMPOBAHHBIN... B oTnnyne ot
OCTOPOXXHOIO COBETCKOIrO OH UCMOSb-
3yeT [JaXke TaKoW >XaproH, Kak «nvua,
YKpPaMHCKOW HauMOHanbHOCTU», He-
[OBYCMbICIIEHHO HameKkasi U camo-
onpegenueluMMcsa nuuam 6enopyc-
CKOW HaUMOHAanbHOCTMU...

B moelt ronoBe gaBHO Hocunach
3aKoHogaTtenbHasa wuaes ydpeauTb

«BEOOMCTBO CTbiaay. Ho no Tem Bpe-
MeHaM ero npuwniocb Obl Ha3BaTb
«COBETCKUI CTblay. OKCIOMOPOH.

CTblg 1 YecTb Bce BornbLue ucye-
3at0T U3 XKM3HM, BCE PEXE NOSIBMSIOT-
csa. Passe 4To HOYbIO, Kak y Leapu-
Ha: «OpgHaxgbl Hoyblo K [MymoBy
npuvLwen cTbia».

Bce 6Gomnee akTyanbHbIM MHe
npencrtaensietca Begomcteo B 3A-
LLNTY CIOBA.

Mpu aTOM A1 UMELD B BUAY 3aluTy
He MPOCTO OT MPSIMbIX MPUTECHUTE-
nen.
B 1904 rogy noa Takmm Ha3BaHu-
eM Haneuvaran ctaTtbto Hukonan bep-
OsieB B XypHane «Bonpockl Xn3Hn».

OkasbiBaeTcsl, B Te BpemeHa
ymMenu wucnonb3oBaTtb 3Ty cBobogy
He XyXe, YeM Mbl cerogHs... Ho cu-
nocoda GecrnoKousn CrnLKOM YyTu-
NUTapHbIN NOAX0A K BOMPOCY CO CTO-
POHbI N peakuMoHepoB, U nubepa-
0B, U paauKanos:

«He vyBcTBYeTCHA B 9TOM COOpPHM-
Ke nognuHHoOW nobBM K CrioBy, He
[aeT OH OLLyLLIeHNs CBATOCTM cBOGO-
abl... Korga ceoboga u cnoeo npu-
3HalTCS NUWb cpeacTBaMu, Korga
3aLUMLLAIT UX NUWb BO UMS YTUMK-
TapHoro 6ora, To BO MMsi BCE TOIO Xe
YyTUNUTaApHOro 4yfoBulla cBoboge
OyOeT MNOomnoXeH CrvLWKOM ObICTPO
npegen u CroBO He 3axoTaAT chy-
WwaTb, BO3OBUTHYT FOHEHUS HA CBO-
6oaHoe croBo 3a 6Gecrnone3HocTb U
HEHY>KHOCTb, 3a Bpen, KOTOpbIA OHO
Oyato Obl MPUHOCMT BCSIKOMY YCT-
POWCTBY, BCAKOMY YCMOKOEHUIO, BCS-

KO yCTOMYMBOCTM... ManeHbkne Be-
NNKNE WHKBU3UTOPbLI SIBNSATCSA MNOA
pasHbIMW Mackamu, TO peakUMOHHbI-
MW, TO NPOrpPecCcHBHLIMWU, U AyLiart
cBobopy, bnaro cBepx4enoBeyeckoe,
BO MMs Bnara 4enoBeyeckoro, ycrno-
KOeHus1 1 brnarogeHcTBUst NIOACKOrO
B rocygapctee (KOHCEpBaTMBHOM
unu pagukansHom). W qcHo, 4TO
CNoBO HUKorga He Obino Ans HUx
CBATbIHEN, aMaHaumen boxecTBeH-
Horo JIOT'OCA, 4To B HEM He BMaeNn
OHU OTpaXeHusi Hawen boxecTBeH-
HOW Npupoabl, @ BbINO yTUIMTapPHbLIM
CpencTBOM AN pasHbIX Lenen, MHor-
[a NMOXMX, MHOMAa XOPOLUUX...».

WTtak, Ha cTpaxe cBoboabl Heno-
CTaTOYHO MOCTaBUTbL OANTENBHOCTb. ..
Hactosiwyto ceoboay 3aiumiiaet Ab-
COIMIOT, KOTOPbIV 3aLUMLLAET U OYyXOB-
Hbl€ LleHHOCTM OT Hac caMmX.

Ecnu y Hac He ByneT yBaxeHus K
npuHumny Yenoseka, k Crnosy, KOTo-
poe ObiIno BHavane, TO HUKaKUMMU
YCUMUAMW HE 3alUMTUM HallMX npas
n cBobon. bynet cnop o 3HaveHuu.
Bynet mHoro cnos.

M paxe M3BECTHOE BbIpaXeHue
[ete:

«JTuwb mom OOCMOUH XU3HU
u c80600kl,
Kmo kaxOblili 0eHb udem 3a HUX
Ha 6oli»

crnefyeT NoOHUMaTh Kak exefHeBHOe
ycunue no 3akpensieHnto NpuHumMna
AbcontoTa.

1996

.

HLNYL AOOMNEOM FHL



78

HLNEL JOOMNHOM FHL

OF CULTURAL
SOME THESES

I he very concept of the substitution

of fundamentals is disturbing. We find ourselves in the
third phase of a dialectical cycle — the denial of denial.

1. The first substitution of fundamentals was drama-
tic, as it had to do with the fundamentals from which
European culture and the European type of person
emerged. Afterwards, as philosophy prophesied and as
composers proclaimed “the death of the gods”, the Anti-
christ entered the historical arena. He promised the
transformation of stone into bread, and as a beginning
ordained his absolute power over man with blood. Both
in its communist and fascist variants, he countered the
teaching of love with the principles of force, hate, and
utilitarianism. Having proudly promised to replace the
imperfect world of God, the Devil was able to create only
a parody of Creation: a frightened slave instead of a per-
son with dignity — God’s servant; a zone of concentration
camps, instead of civil society; a yielding mass instead
of an active people.

2. Declared from the Kremlin at the end of the 1980’s,
the return to universal human values became the signal
for the end of a great game. This was an announcement
of bankruptcy that signified a call for the return to the deg-
radation of universal values.

Three generations were raised on a struggle with
those values which were termed the “remnants of the
past’; these were the ownership of land; religion; and na-
tionalism. As a result of the denial of these values, a demi-
person was produced in whom these natural values bare-
ly flickered, and whose outer layer — the culture of an
independent person — was washed away.

THE PROBLEM OF
THE SUBSTITUTION

FUNDAMENTALS:

The global experiment in the test
of the truth of materialism resulted in
the spiritual, moral and cultural degra-
dation of society. A majority of political
scientists see economic factors at the
basis of the Empire’s collapse simply
because these factors are subject to
measurement. It is entirely obvious
that the main reason can be found in
the crisis of the person. And the main
problem of post-communist society is
the problem of the rebirth of the per-
son through a return to the “remnants
of the past”: ownership, religion, re-
sponsibility to the nation. But it is im-
possible to step into the same river
twice; however, no other river exists.

3. The personal type. After the
declaration of independence, the
same people who had battled the
“remnants” of the past remained in
power. They are incapable of under-
going an evolutionary development
in the spirit of the “Prague Spring” of
1968; and a return to those “rem-
nants” is not in their power. They can
accept privatization not as a princi-
ple, but as an appropriation. They
can come to terms with religion not
as with a source, but as with a substi-
tution of ideologies. They accept the
national values formally, but not as a
patriotic duty and national being.
They can accept pluralism ambiva-
lently, but not as a new stimulus and
a new opportunity for growth.

As for culture, imitation on the
level of fashion can be mentioned.
The maintenance of the old philo-
sophical foundation is accompanied
by a passive transformation toward
market relations. A higher level de-
mands internal efforts and time, and
also sophisticated models.

The sudden opening of the bor-
der and decline in censorship intro-
duced obscurity and demoralization.
Western standards and fashions ar-
rived here in their cheaper guises.

Everything genuine should be
cultivated on native ground, from na-
tive sources.

4. The problem of the creation of
conditions for the return of values.
Until democratic institutions come
into being, it is obvious that the old
mechanisms of state administration
should remain. Change in school
programmes, personnel and atti-
tudes to do with the directions of cul-
tural development — all this is in the
hands of the leadership.

Ukraine’s leadership finds itself
without a creative will, burdened by the
complexes of colonial servitude. En-
grained despotism and impunity stifle
democratic growth and initiative that
has no support. It is easy to understand
the desire for a “strong arm” for the ele-
mentary protection of justice and the
weak forces of self-development.

5. The state idol. Communist par-
ty priests feasted on this idol. A zone
of fear and even a particular religion
with the commandment “bread — for
the state” surrounded this idol. Yes-
terday’s priests, empty of ideas, are
attempting to feast on a new idol —
the “Ukrainian state” — and on the
patriotism of the Diaspora. But they
have made this idol comic, as no
ideological rituals or zones of fear
surround it. The toyed-with concept
of the national idea is simply dis-
cussed, and the state status of the
language is only declared. The post-
communist state is indifferent rather
than paternalistic toward culture.
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6. The problem of values in the
modern world. The appearance of
red and brown totalitarianism was
symptomatic of a deep spiritual crisis
in the world. The West has lost the
high standards of the age of the
“Declaration of Human Rights” and
has lost the tension of a creative
search of the age of confrontation.
The consumer-oriented West has not
developed a temporary “diet” for the
gravely ill “socialist camp”, which
thrives on stereotypes.

The truth that arose out of suffe-
ring about the inevitable spiritual
unity of the world hangs in the air
when a certain cultural level does not
underlie it. Neither the dominant lan-
guage nor American standards, the
informational field, nor the common
market unify. On the contrary, they
lead to a loss of face.

Great phrases have become the
subject of great speculation — a road
to destruction.

7. The return to the “stone that
was rejected by the builders”. Only
great principles unify and awaken
the creative will. Indifference to per-

sonal gain lies at their base, as it
does at the base of the ethical. Our
age has forgotten this axiom. Today,
at the beginning of the millennium,
the biblical “cornerstone” has bared
itself as the “stone of discontent”.
Apocalyptic themes hang in the air.
We all understand that it is neces-
sary to build on a cornerstone but the
twentieth century has established a
tradition of building on sand. And
hope also rests with individual enthu-
siasts who wade against the stream.

The decline in censorship and
fear has opened space for the brave
person, who will break with the inertia
of the past and will introduce a new
spirit, utilizing the negative experi-
ence of the utilitarian-oriented pseu-
do-culture and pseudo-education of
the past. The possibilities of life are
always greater than their statistical
measurements. A strategy for educa-
tion and the creation of structures of
a civil society are necessary.

English Summary
by Roman Weretelnyk
1998

THE BIBLE
IN UKRAINIAN
LITERARY

It is known that the Bible gave different
people and nations common concepts and values, it uni-
ted them around a sanctuary. But most of all the Bible
gave them spirit. The Word which came through the Scrip-
ture became a mirror of the soul's immortality and a re-
flection of the people’s potential.

Translation of the Bible into any given language is a
measure of that language’s maturity. It is in the Bible that
a language attains depth and strength in order to become
the language of confession, the language of the spirit,
a literary language.

In his book Ideen zur Philosophie der Geschichte der
Menschheit the philosopher Johann Gottfried Herder
writes that on the one hand, the Latin language of monks
united all Catholic countries into one unit, but on the other,
Latin kept European peoples in barbarism for nearly a
thousand years. Only the history of one people is based
on the monuments of their native language, this being the
case with Russia.

Two essential observations must be made regarding
Latin. It not only united European Catholic countries, it
was the language of learning in Europe. The Ukrainian
orthodox maintained contacts with European men of
learning through Latin. Furthermore, Old Slavic, that is
Old Bulgarian, the written language of the time, was not a
language native to the people. In Eastern Europe this lan-
guage, like Latin in Western Europe, curtailed the spiritual
strength of peoples for entire centuries.

Translations of the Bible into Ukrainian have a dra-
matic history. It is the history of the struggle of the Ukrain-
ian language for its very existence. As soon as Ukrainian
matured enough as a language to accommodate Bible
translations, in 1876 it became forbidden by a special

INTERPRETATION
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Tsarist decree. This is the year that
the first full Russian translation of the
Bible was published.

For Ukrainian culture this year was
one of the darkest. A secret imperial
circular forbade the publishing of books
in the Ukrainian language. One basic
psychological assumption was the ba-
sis of this imperial policy: the language
in which a person reads the Bible is the
language that a person feels closest
to, one’s own native language.

The first translations of the four
Gospels remained unpublished for
half a century. The London Bible Soci-
ety published the Bible in Ukrainian,
but the Russian government forbade
its dissemination in Ukraine. After
World War I, two new Ukrainian
translations of the Bible were pub-
lished abroad: Ivan Ohienko’s transla-
tion was published in the USAin 1962,
Ivan Khomenko’s in Rome in 1988.

As the people did not have access
to the Bible in Ukrainian, the tea-
chings of the Gospels were transmit-
ted through the partially understand-
able language of the church sermon
and through literary interpretation.

Hermeneutics provides some
clues for the reader by classifying the
Bible into sections dealing with the
philosophical interpretation of para-
bles and symbolism. Prophetic inter-
pretation applied to certain political
and social circumstances is bound to
be the most urgent. It is exactly this
kind of prophetic contemporary ap-
proach, based on national and social
ground, that the Ukrainian national
poet Taras Shevchenko uses with re-
gard to the Scriptures.

Ukrainian national traditions,
passed on through religious holidays

and church sermons, provided a
general guide to the Bible. Those
who had lost these traditions could
find other ways of interpreting the
Scriptures. In a novel, written during
the time of the USSR there is a scene
where on the eve of Eleanor Roo-
sevelt's visit, the guards suddenly
throw a Bible into a prison cell. One
prisoner secretly tears two pages out
of the Bible, rolls them into a ball and
hides them under his tongue. Ho-
wever, after the visit, the two pages
are confiscated by the guards. Those
who read this episode eagerly began
searching for Bibles. This is how
Christ's sermon on the mount be-
came known in the USSR.

The Grand Inquisitor legend in
F. M. Dostoevsky’s Brothers Kara-
mazov is also an example of philo-
sophical interpretation. Such evan-
gelical motifs are many in various li-
terary traditions, but in this case, the
interpretation of one page of the
Gospel, gave birth to endless histo-
riosophic literature.

The Biblical idea or portrait and
its projection onto human life is es-
sential in hermeneutics. It is also im-
portant that the source of this idea
not be lost, that the spirit of the Gos-
pel’'s truth be saved. This prerequi-
site is often disregarded, particularly
when the author is not of Biblical
stature, but only uses effective
quotes from the Bible to illustrate his
intentions. The Ukrainian poet Taras
Shevchenko (1814-1861) was the
greatest interpreter of the Bible. He
created the foundations of the Ukrai-
nian literary language. Shevchenko
was not the first to write in vernacular
Ukrainian, however he was the first

for whom this language was simulta-
neously a Biblical psalm and a na-
tional folksong.

Shevchenko was a man of deep
faith, a faith which was an organic
extension of Ukrainian Christian tra-
dition. As a poet of the romantic
epoch, Shevchenko accepted the
ideals of unlimited liberty, but he dis-
carded demonic individualism. He
clearly differentiates between Gospel
teaching and the political engage-
ment of the official Church. This often
brings him closer to Protestantism.
His anthropocentric tendencies,
characteristic of Romanticism, stem
from the desire to find God in man
and to return man to God’s truth. This
is where his prophetic words of awa-
kening and prayer stem from:

My beloved Lord,

Give words holy strength,

To pierce the human heart
To shed human tears

For love to bless the soul.

In the spirit of the philosophy of
the heart, which is traditional to
Ukraine, the poet doesn’'t appeal to
the mind, he longs to awaken love in
the heart. He reminds, begs, warns
and damns those who serve idols
and believe in idol kings. In an em-
pire of willing and faithful idolatry, this
was a challenge. His lack of fear and
passion gave him strength, but it also
gave Shevchenko his destiny. At 33
he was sentenced to serve 10 years
as a soldier in the desert, where he
was forbidden to do that which he
loved most, to write or to paint.

As befits a prophet, he was not
recognized: his sermon-like poems
were called political satire. The Bol-

sheviks coopted him and made him
one of their own. Because Shev-
chenko criticized autocracy and Or-
thodoxy, the Bolsheviks considered
him a revolutionary and an atheist.
The well known aphorism about the
devil who looks for arguments to his
advantage in the Scriptures, was
endlessly played out in the ideo-
logical practices of communism,
where propaganda was most impor-
tant, objectivity and truth were not
considered significant. In the com-
munist system of education and cul-
ture, everything sacred was discre-
dited, an automatic change was en-
acted, the sacred became the
profane.

This type of perception brought
about the most perverse under stan-
ding of the holiest commandments,
mocking even love of neighbor, com-
pletely rejecting the spirit of the Gos-
pel. Because of this negative percep-
tion, even the most profound texts
lost all sense.

It is difficult to explain Shev-
chenko’s boldness. He exposed the
idolatry which was generally accept-
ed in a police state, in a way that was
almost ingenuous, almost as if he
came from another planet.

In the light of the Bible,
Shevchenko’s behavior was the pro-
phetic fulfillment of God’s command:
fear not. On the threshold of the
promised land Joshua heard the
words:

Have | not commanded you? Be
strong and of good courage; be not
frightended, neither be dismayed; for
the Lord, your God is with you wher-
ever you go (Josh, 1:9).
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In the poem The Dream
Shevchenko looks at the treasures of
the empire from high above, as he
flies over the planet in his dream. If
we take the poem for the realistic
scenes depicted in it, it is a satire of
autocratic Russia. But if we turn to
lyric interpretation, the poem con-
demns violence, as stated in the epi-
graph:

Even the Spirit of truth whom

the world cannot receive, because

it neither sees him nor knows him

(John, 14:17).

Here we have scenes of a secu-
lar Eden, where Sodom was created,
we have remembrance of the past,
providence of the future, but most of
all we have the portrayal of that which
was glorified by servile writers as mi-
serly and comical.

The concept “spirit of truth” is dif-
ficult to explain to people. However
the lyrical essence of the poem
reaches such heights that this con-
cept is understandable in its juxtapo-
sition to worldly comedy. This is the
central idea of the Gospels, which
each Christian should hold dear, ha-
ving cast off fear and cowardice of
conformity.

The people accepted Shev-
chenko as a messenger of God’s
truth. But behind this intuitive
acceptance was a system of evan-
gelical concepts which the poet
uncovered for the people with un-
precedented depth of passion. Shev-
chenko’s poetry contains prayer and
the sermon of love, it exposes phara-
saism, it dethrones idols, it prophe-
sies punishment for apostasy and
lawlessness. His poetry is irreconci-

lable to indifference, it uncovers
freedom, behind which stand law
and piety, it teaches forgiveness and
preaches courage in the fight for
truth and freedom. All this could be
considered the interpretation of
evangelical ideas on the grounds of
social circumstances, if interpreta-
tion was the issue.

A. Lynacharskyj, a leftist literary
critic, calls these motifs “imitations of
the psalms and prophets”. However,
he adds: “These imitations, as the
psalms themselves, depict the lives
and emotions of the early Christians,
they show Shevchenko’s congeniality
with the democratic poets of the un-
fortunate Jewish people, who creat-
ed these books... Shevchenko’s imi-
tations of the psalms and prophets
are a wonder. | don’t know any other
such imitations which equal them in
force and accuracy”. To such a cha-
racterization one can add that these
imitations were created on the same
wave of faith and passion as were
the original psalms.

Memory is the basis of all tradi-
tion, like the blessed “stones of me-
mory for Israel’s sons” (Exod, 28:12).

The book of Psalms is the book
from which Shevchenko learned
to read. As a pupil of a deacon, he
read this book hundreds of times,
traditionally during various ceremo-
nies over the deceased. As a result,
he knew the book of Psalms by
heart. Its themes lay deep in his
awareness, for him, its prayers
became imperatives. At last, at 31,
at the peak of his creativity, he
translates selected psalms of David.
He lives by them, creating them
in spirit. This was Shevchenko’s

high noon. Among his translations is
Psalm 136 (137): 5-6, where the
poet vows:

And when | forget you,
Jerusalem,

I will be forsaken forever

A slave in a foreign land.

And my tongue shall grow mute
It will dry up...

As | have already pointed out,
Shevchenko applies the Bible con-
cretely to life, as a commandment. At
the beginning of his creative work, he
praises the past glory of his land.
Glorifying the past was a part of Ro-
manticism, however, each poet mani-
fested this in a different way.
Shevchenko attempted to return lost
memories of the past to his people.
At the time, the reality of Ukraine was
like a scene from one of the psalms:
Jerusalem forgotten, slaves living in
forgetfulness, in their native Ukraine,
as in a foreign land, their tongues
grown dumb and evil.

Shevchenko was the first to be-
gin gathering stones. The songs and
cries that he composed over the ru-
ins of what was then Ukraine, were
considered a political sin in the final
analysis by Moscow. But this was
only the beginning of the road for
Shevchenko. In 1845 he graduated
from the Academy of Arts in St. Pe-
tersburg, returned to Ukraine,
traveled to all its famous ruined his-
torical places. He saw what hundreds
of educated and patriotic Ukrainians
also saw. However, he saw the ru-
ined sanctuaries of his land through
the eyes of the solitary poet Jeremi-
ah, as he looks over the ruins of Je-
rusalem:

Only I, accursed,

Cry day and night

At the crowded crossroads.
And no one sees.

Neither sees nor knows,

They are deaf, they do not hear.
They exchange their shackles,
They barter the truth,

And scorn the Lord.

The poet reproaches them for the
horrible sin of indifference. He wants
to pass his pain onto them, his love
for his native land:

Love with an honest heart
This Great Ruin,
Unchain yourselves, become brothers...

But this was as difficult to do as it
is to obey Christ’s words: “Take your
cross and follow me”.

Possessed by a prophetic spirit,
the young poet wrote his greatest
works during this memorable autumn
of 1845, 6 major works and dozens
of poems. He translated 10 psalms
and these psalms dictated the cha-
racter of Shevchenko’s main works.
Critics failed to notice this detall
for two reasons. Firstly because
Shevchenko’s works were forbidden,
and secondly because after the revo-
lution psalms and religious motifs
were not given serious considera-
tion, but were treated as a mere lite-
rary device to arouse “fiery revolu-
tionary passions”. Gogol’s Christian
sermons also failed to attract the at-
tention of Russian critics, they were
not capable of perceiving them seri-
ously and consequently only attri-
buted opportunistic devices to Gogol.
This is due not so much to atheism,
as to the formal character of a faith
where people are used to putting the
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profane in the first as a goal, and the
sacred becomes only a means.

The most hypocritical sin is phari-
saism, exploiting the facade of faith.
For Shevchenko as for the Gospel,
hypocricy is a leading theme. Many
perceived his epic poem Caucasus
as a political judgment of Tsarist Rus-
sia for its bloody policies against the
Chechen and other Caucasus peo-
ple. Shevchenko does in fact glorify
the heroes of the Caucasus, who un-
daunted, fight for their freedom and
truth, defending it as a gift from God.
But there is another theme in the
poem: Shevchenko speaks out
against the hypocrisy of the Ortho-
dox Church which calls for prayers to
support the Tsarist policy of piracy
and against political hypocrisy, in
which political conquest is veiled by
enlightened goals. Shevchenko also
applies the concept of hypocricy to
explicit patriotism, he criticizes it be-
cause such an approach excluded
love of neighbor.

In his Missive to his countrymen,
which in Biblical style applies to past,
present and future generations,
Shevchenko treats the concept of
evangelical love in accordance with
the following Gospel epigraph:

If a man sayeth, “I love God”
and hates his brother, he is a liar
(John, 4:20).

Shevchenko turns the pages of
his country’s past with the severity of
the Old Testament prophet and sees
the absence of love in the acts of
people. He reads Ukrainian history in
a way that no one had read before,
“from word to word”. The truth, ar-
ticulated to the very end, obliges him

to speak out, as only those who have
been given the right to speak out
can. That love and that truth are the
foundation of that mystery which is
the great influence that this Ukrainian
bard had on the people.

The idea of freedom receives
more attention from Shevchenko that
it does in the Bible. However, in the
Bible, freedom is fundamental, as
basic as the gift of life and the gift of
liberty.

“Now the Lord is the Spirit, and
where the Spirit of the Lord is, there
is freedom” (2 Cor., 3:17). This is the
true formula of liberty, which is not
subject to circumstance.

In the Ukrainian mentality, liberty
is raised to the highest virtue. As a
man born into serfdom, whose free-
dom had been bought, only to once
again be sentenced into captivity,
Shevchenko experienced and glori-
fied the value of liberty with great
force. For him liberty was sacred, as
sacred as the blessed gift of freedom
which God gives to each person in
order that he or she realize their ta-
lents. Shevchenko’s God is not a po-
litical “God”, he is the God of truth
and liberty who gave man the right
and the responsibility to struggle for
freedom. Glorifying liberty together
with God’s law, Shevchenko became
a part of the Ukrainian people’s con-
sciousness.

However, the struggle for free-
dom must be united with forgiveness
for one’s enemies. Interpreting the
principles of forgiveness in a church
sermon is one matter, but the princi-
ple of forgiveness in society, is ano-
ther. The apostle of the struggle for
freedom, he who cast the money

changers out of the temple, Shev-
chenko returns from exile spiritually
enlightened, with a prayer:

And give the poor soul strength
to inflame words.

To melt the human heart

And spread across Ukraine.

He forgives those unenlightened
ones who tormented him and writes
Neophytes, an epic about the apos-
tolic truth and the trials of the first
Christians who stoically bear all their
burdens and pray for the souls of
their tormentors. Their tortured sha-
dows stand in chains before the em-
peror Nero... and forgive him. The
hero of the poem, Alkid, the neo-
phyte’s apostle, goes to his death
singing “a new psalm to the Lord”.

Shevchenko translated Psalm
149 in the autumn of 1845. Immedi-
ately after finishing this translation,
Shevchenko writes his last poem in
this cycle, similar in length and meter
to Psalm 149. This poem, published
only after the poet's death is called
Testament. The same motifs as in
the psalm appear in Testament, ho-
wever, they are extrapolated to re-
flect Ukrainian reality, present and
future. This poem became a type of
Ukrainian national anthem, the testa-
ment of struggle for freedom and libe-
ration. The poem is permeated with
the spirit of struggle.

The idea of defending liberty na-
turally goes against the idea of hu-
mility. This is one of the great contra-
dictions of Shevchenko. But this is
the eternal contradiction of life, it
even occurs in the Psalms.

The most vital Gospel teaching is
that which goes against social stan-

dards. For those who wanted to see
a revolutionary in Shevchenko, his
evangelical motifs of humility and for-
giveness were particularly surprising.
These critics failed to explain
Shevchenko’s calls for vengeance
accurately. These were not calls for
revenge, rather this was a way of
seeing the historical connection of
facts and their inevitable con-
sequences, the prophecy of punish-
ment for future generations for past
wrongs committed.

The deceived victims must pay
for the rejection of tradition and wis-
dom committed by their fathers. The
nation carries the punishment for
“the horrible deeds of our fathers”
and the earth contains that which
was sown in the past, against which
Shevchenko warns:

Don't lie to your children

Don’t teach them that they’re only
on this earth

To rule.

Shevchenko deems arrogance
worthy of punishment:

We people are foolish and arrogant
Everywhere, on all roads.

In Shevchenko’s poetry the inno-
cent are abused by wealthy lords,
men with empty souls hiding behind
masks of arrogance. Russian tsars
are the embodiment of absolute ar-
rogance, just as Shevchenko’s rejec-
tion of them is absolute. In the spirit of
the psalms, the poet appeals to God:

Arise, o Lord,
Your Glory is scorned by the arrogant.

Individualism and arrogance at-
tained Byronic heights in Romanti-
cism. Shevchenko’s position some-
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what contradicts the spirit of the
times. Alone in his prison cell after
being arrested by tsarist authorities,
Shevchenko appeals to his friends to
remain true to the Gospel’s teaching,
and stoically accept their fate as the
will of God:

Be humble, pray to God.

And remember one another.

Love your Ukraine,

Adore her in the piercing times of evil,
In the last terrible moment

Pray to God for her.

Often humility and repentance
are forced. In Shevchenko they are
dramatic. In the poem Varnak a great
bandit and avenger leaves the forest
in order to commit suicide. But the
churches of Kyiv appear before his
eyes and he is unable to carry out his
plan. He returns to the people and
lets them be his judge.

In interpreting the Bible, the most
important aspect is the true view of
the whole. The Reformation arose in
Europe not as a movement against
selected errors of the Catholic Church,
but against its overall tendency to
worldliness. This was a harsh attempt
to renew religion and to rebuild all of
life on a religious foundation. This at-
tempt is embodied in the person of
the Czech Protestant lvan Hus, in
Shevchenko’s poem The Heretic. Hus
was man of great faith, for which he
laid down his life. Shevchenko begins
this poem with an epigraph from Ps
117 (118):22-23:

The stone which the builders

rejected
has became the head of the corner.

This is the Lord’s doing;

it is marvellous in our eyes.

This stone was already discarded
in mid 19th century Russia, the age
of materialism was setting in. Shev-
chenko laid this stone into the foun-
dation of the world he was creating
for Ukraine, as an absolute, without
which, everything loses its value.

The Christian faith among Ukrai-
nians was powerful enough that under
the influence of Taras Shevchenko’s
ideas the Cyril and Methodius Broth-
erhood is formed in Ukraine. The
Brotherhood published its program in
the “Books of Ukrainian being, or the
law of God”. This program rejects the
autocratic empire and proposes
restructuring society on the Christian
ideals of national and social equality.
As their motto these young idealists
chose these words from the Gospel:

And you will know the truth; and the
truth will make you free (John, 8:32).

The young members of the Cyril
and Methodius Brotherhood were
men of deep faith, from solid Chris-
tian backgrounds. One member,
P. Kulish (who would translate the
Bible into Ukrainian) characterized
Shevchenko’s charisma and influ-
ence of the Brotherhood’s members:
“They looked at him as if he were a
heavenly light, and this was the cor-
rect view, for Shevchenko appeared
among us as a visual justification of
our inspiration from above”.

One fundamental evangelical
truth is the confirmation of the Gos-
pel’s ideas in one’s life. Shevchenko,
who embodied this principle, conti-
nues to have a huge influence for over
150 years. (This is due to the fact
that his works are perceived in the
same way that a person is perceived.

The Bible is a book of faith. In a world
which can’t accept the spirit of truth,
this book harmonizes faith into the
strength of the mustard seed of truth.)
Shevchenko’s faith is so vast that it
balances the tragedy of his works, the
tragedy in which beauty dies and the
righteous are crucified. Shevchenko

Summary

THE BIBLE IN UKRAINIAN
LITERARY
INTERPRETATION

The Bible gave different people
and nations common concepts and
values, united them around a sanc-
tuary. But most of all the Bible gave
them spirit. The Word which came
through the Scripture became a mir-
ror of the immortal soul and a reflec-
tion of the people’s potential.

The old Bulgarian word, only par-
tially understood by the Ukrainian
people, came to Kyivan Rus’ in the
biblical translation of the Cyril and
Methodius. These translations were
somewhat remote to the Ukrainian
language, although the words of the
Bible were a part of the Ukrainian
language for a thousand vyears
through missals and religious books.
In fact, many individuals translated
from Church Slavonic into their na-
tive languages.

Translating the Bible into any given
language is a measure of that lan-
guage’s maturity. It is in the Bible that a
language attains depth and strength in
order to become a literary language.

The founder of the Ukrainian literary
language was not a translator of the Bi-

imitates the prophesy of Isaiah and
creates an aureole of the future as a
ray of sunshine through the night and
gives a stoic picture of hope:

The sun comes

And carries the day with it.

Translated by Irena CHALUPA

ble, as was the case in other languages,
but a poet, who made the Bible a cor-
nerstone of his poetic world. He trans-
lated many of David’s psalms.

Taras  Shevchenko  entered
Ukrainian life as a poet, prophet and
martyr. The people welcomed him as
a messenger of God’s word.

Truly, in his poetry there is a
prayer, the sermon of love, the dis-
closure of pharisaical hypocrisy and
false idols, revenge on pagans who
had lost all reason in lawlessness,
the refusal to comply with the ambiva-
lence of unbelievers. In Shevchenko’s
poetry there is the language of for-
giveness and the discovery of liberty,
which carries with it law and peni-
tence. In his poetry there is a mes-
sage of the courageous struggle for
truth and freedom, there is love and
sacrifice. All of this can be called in-
terpretation of the Gospel’s ideas on
the basis of existing social reality.
From the pen of this great poet, this
interpretation became imperative, it
became prophetic. The testament of
the poet written in the spirit of Psalm
149, became a hymn of national libe-
ration for entire centuries.

Under the influence of Shev-
chenko’s evangelical sermon, in con-
tradiction to imperial Tsarist laws, the
Cyril and Methodius Brotherhood
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was formed in 1848 in Ukraine, un-
der the evangelical credo “Know the
truth, and the truth shall set you free”.
The Brotherhood'’s platform called for
Ukraine’s liberation through the attain-
ment of equality by all Slavic people
on the basis of Christian principles.
The arrest and persecution of the
Brotherhood’'s members is reminis-
cent of the persecution of the first
Christians.

This is the background and the
prehistory of the translation of the Bi-

CJ10BO

ble into Ukrainian, a language which
was outlawed in the Russian empire
by Tsarist decrees, first in 1876 and
again in 1883.

Ukrainian translations of the Bi-
ble had to be published abroad, out-
side the borders of the Russian em-
pire, up until Ukrainian independence
in 1991. Today, in a land that has
been dechristianized, the Bible is be-
ing published by the millions.

1998

Nnoa NMNPECCOM
4 OBO
B HEBECOMOCTW

B HbIHEWHeM CyemHoM mupe 5

yacmo 4yscmsyro omcymcmeue BEJIMKOIO CJTIOBA.
B senukue MOMeHMbI — XymKoe 0mcymcmeue 8bICOKO20
eoroca — U Had NonAMU NPU3PaYHbIX U KECMOKUX Cpaxe-
Huli u Had YyevyeHcKol mpazseduel. M1 Ha0 nomokamu He-
yemHouU 5mKu — emecmo rokasiHust. [opoul kaxxemcs, 4mo
Bbicokuli Pa3ym omeepHyricsi u ocmagus Hawly nnaHe-

my — douepbieamb cmaphble uzpsbi...

3apgpixasce B atmMocdepe MOCTKOMMYHUCTUYECKOrO
CTPOUTENbLCTBA, MOMOAbIE NUcATENM cnpalumBatoT: «Kor-
na 6bino nerdye HacyeT cBoboapbl cnosa? Mpu KOMMYHUC-
TUYECKOM pexnme He Gbllo He3aBUCUMOCTU U Tenepb ee
HeT». [1po 3aBUCUMOCTb Npecchbl B Oyp>xyasHOM Mupe OT
[EHEeXHOro Mellka HaM [0nounu Bce COBETCKUE ra3eThl,
HO Mbl TONbKO ynblGanuck: pas3se 3T0 3aBUCMMOCTb, €CIN

TaM [JOMnyckaeTcs OTKpbITas onnosu-
umsa snactu?

3a 10 net cBoboAbl Mbl U3Beaa-
NN, KaK HenmpusTHa 3Ta BCe Xe 3a-
BMCUMOCTb, KaK TPYOHO B HECTPYKTY-
pVYpOBaHHOM O6LLECTBE OTCTOSITb
cBobogy crnoea, npaBa YenoBeka.
Mpy KOMMYHUCTUYECKOM PEXMME MX
NpPOCTO HET. A Tenepb 3a HUX NPUXO-
anTcst BOpOTbCS Ha KaxKdoM Lary,
nbo otcytcTBue 6opbbbl yrpoxaeT
BO3BPATOM K CTapomy.

BosBpar Kk BWOOU3MEHEHHOMY
CTapoMy OKas3arncs rnaBHOW MOBYLL-
KOV NOCTKOMMYyHM3Ma. Bo Bcex awwe-
NOHax BNacTu — TOT Xe COBETCKUN
YeroBeK C ero HeyBaXKeHWEM K Hapo-
ay, obpalleHHbIi K Maccam € uX
WXKAUBEHYECKUMM HACTPOEHUSIMU U©
pabckumun cTepeoTnamm.

Ona paBneHuss ceepxy — Bce
pblyarn Ha Mecte. [laBneHue cHusy
pobkoe, HeCMenoe U, FMaBHoe, CrMLL-
koM cnaboe. N3bupatens Bnactb He
HounTcs: Bce paBHO Oyaet BbIbupaTth
«MeHbLLee 310».

YyBCTBYs CEOS KMEHBLUNM 3110M»
1 Jaxe He NpeTeHays Ha HpaBCTBEH-
HYIO BbICOTY, BNacTb OCTaeTCsi B npe-
XKHeW napagurme — nonynpaegpl,
nonycesoboabl, nonyaemMokpatum u
nonypenurnn. He ynpsmcteys 605b-
e «B KNaccoBOM Noaxode» u fe-
MOHCTPATUBHO CKMOHSSICb K «0bLLe-
YeroBEYECKUM LIEHHOCTSIM», OHa B
CYLLHOCTU OCTaeTCsi CO CBOMMW pO-
OVMbIMU LLEHHOCTSIMW — OTHOCUTESb-
HbIMM U Heobsi3aTenbHbIMU. A 3TO
npakTUYecKkn 03Ha4YaeT YMHOBHUYEC-
kuin Gecrnpegen U YMYMKOBCKOE MC-
nonb3oBaHME 3akoHa C BbICLUEN
uenbto — npuobpertatensctea. U B
BblOOpe Mexay PeBOMOLMOHHBIM
«MpeanoM COAOMCKMMY» W BEYHbIM

naeanom MagoHHbI Xyxe Bcero, 3a-
Meyan [locToeBckun, ecnu coegu-
HUTb BMecCTe 1 To, 1 agpyroe. Mbl 310
BUOMM: CIOBa M TMOHATUS TepsitoT
cuny.

Mexgy Tem XX Bek — Bek npe-
[enbHOro 0CBODOXAEHWS OT 3aKOHOB
M NPUHLMMNOB, Bek Ge33acTeH4YMBbIX
9KCMEPUMEHTOB Haj 4erioBeKOM U
€ro LeHHOCTAMMU, umen, s 6bl ckasarn,
ocoboe, naTonornyeckoe npucTpac-
Tne k CJIOBY.

OTpuuasa esaHrenbckoe: «BHa-
yane 6bino Cnoso, n Cnoeo 6bIno y
Bora, n CnoBo 6birio Bory, 6e360x-
HbIi BEK HE OrPaHUYMIICS TeM, YTOObI
Hanucatb CnoBo u bor ¢ manon Oyk-
Bbl 1 OTOABWHYTb B CTOPOHY EBaHre-
nve, gabbl He Melwano CTPOUTb HO-
BblA MUP, NpeBpaLLaTb KaMHU B Xre-
Obl 1 BpaTb BNAcTb Ha4 MUPOM.

Mpopok XX Beka HuuLwe, oTKpbI-
BalOLLMIA NyTb B HUKyAa, Nobun crno-
Ba M ynuBasncs ux TEMHOW rnyGuHON
(«no Ty cTopoHy fo6pa u 3nay).

Byoywue «yuuTtens yenoBseyecT-
Ba» Mapkc 1 QHrenbc 6binu nogsMu
nepa, ux Karexusnc — «MaHudgect
KOMMYHUCTUYECKOWN NapTUmM» — Hanu-
CaH C yrnoeHnem.

[axe cyxow nonutuMK OO0 Mo3ra
kocTen JleHWH Bnepeanm BCero cra-
BT CIMIOBO — W Hac4yeT cTpaTeruu,
W HacyeT TaKTWKW, U Adaxe HacuyeT
domnocodcknin Bepbl.

Y Bcex ux, Kak y repos pomaHa
[ocToeBckoro «pecTynnexHne n Ha-
kaszaHue» PackornbHWKoBa, BHavane
ObINo cnoso-uaes, BHavane 6bino
Hane4yaTaHHoe croBo. Ho yxe no-
TOM — npakTuKa.

HblHe MHOrMM Kaxetcs, 4To Cy-
MaTOLLHBIA BEK XYTKUX pa3pyLLUEeHUH,
GeccyaHbIX paccTpenoB, BEK KOHL-
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narepeil, BeKk «npeobpasoBaHus
npupoabl» W NUKBUOAUMMA MUMNU-
OHOB Miofen — 3TO MNOMyyrornoBHas
camMofeATenbHOCTb WM ChoLHas
npaktuka. «PaccTpenueatb — 1 4em
bonblue, TeM nydwe». A BOT ypo-
BEHb Teppopa ynan — U «uMmnepus
3na» ynana.

Ho B 3tom TONnbKO MOMOBUHA
npasgbl. A KNu1LLIE CUCTEMbI «TEOPUS
W NpaKkTMKa KOMMYHUCTUYECKOrO
CTpOUTENbLCTBA» Ha MepBblid MnaH
CTaBUT TEOPUIO.

Mx Boxam Obinu npexage Bcero
TeopeTukamu. [MpeaBaputenbHO KX
BbICTYMMEHNS MOBCEMECTHO BHEAPS-
nnck B Macchl. [laxe «bpoBeHocel, B
notemkax» (BpexHeB) pononHun
yYeHMEe KIacCWMKOB MapKcuama-ne-
HUHU3Ma.

OkasbiBaetcsd, Y HUX TOXE
«BHAYATJIE BblJTO CJTOBO». CBoe
CnoBo.

Pycckun pesontoumoHep 1 HUMM-
FNINCT U3 OYXOBHOIO COCIOBUS COXpa-
HAM W MNOMYyPENUIMo3HbIA  SA3bIK,
N TPaAWUUOHHbIE AMUHHBbIE BOMOCHI,
n 6opoay. «Pycckas peBontoLMoHHas
nHtennureHumna X1X seka 6yger pac-
KonbHMYbENY, — nucan H. bepases.

Marepunanuctuyeckmin nocrynar
«ObITME onpedensieT Co3HaHue» B
peBontoLMOHHOM Poccun ¢ camoro
Havara BCTynun B NpOTUBOpEeYne C
OyXOM BriacTu, npuaaBaBLUel CroBYy
yygodencTBeHHoe 3HayeHuve. PeBo-
MNOLUS BOOPYXKMUMNacb CIOBECHBLIMA
nekpetamu JleHmHa. U HenpemeH-
HbIMW TpaHcnapaHTamu. 3a CrnoBo
npeBo3Hocunu. 3a CnoBo paccTpe-
nuBanu. Ecnn 6bl cobpatb mMmeHa
nocTpagasLUMX 3a CNOBO B rofpbl COo-
BETCKOW BracTy — nonyyunacb 6Obl
MHOrOTOMHasl 3HUMKnoneaus, Gec-

npeueneHTHas B uctopum: «3A CINo-
BO - XXWN3Hb». 370 6bIna 6b1 camas
CcTpalHas kHura XX Beka.

Bonpekn  matepuanuctnyeckon
BEpe O NepBUYHOCTN MaTepum u Obl-
TUS1 BCE KOMMYHUCTUYECKOE BOCMUTa-
Hve ObiNo CrOBECHbIM, hOpMUpYHO-
MM «NPaBUIbHOE CO3HAHWE», YTO
[aBaro noBop A5 LWYTOK «3TO He Ma-
Tepuanuam, a cyObeKTUBHbIA vaea-
JIN3M... HUKAKOrO BHUMaHUS BbITHIOY.

Bce cnyxaiwme cuctembl 6binv
armTatopamuM U nponaraHaucTamu.
Mucatenb Gbin B NnepeqoBOM OTpsi-
ne. Ero cnoso npoBepsnock v oue-
HuBanocb. OHO MMeno cBoeobpas-
HbI BEC.

HakoHel, cnegyeT onpeneneHHo
npu3HaTh, 4YTO rmaBHasi 6onbLueBnCT-
ckasi peBonouus coBeplLuanach B 06-
nacT NepeocMbICIIMBaHWSA CrOB, U
rMaBHbIM MNOCTPOEHNEM KOMMYHU3Ma
ObIn HOBOA3, Hbtocnuk no Opsenny.

Bce Benukue cnosa Bepbl 1 Hayku
ObInn ocTaBneHbl B 60MNbLUIEBUCTCKOM
cnoape. Ho Bce nuLueHbl CBOEro co-
OEepXXaHUs U HamnorHeHb! M3BpaLLEeH-
HO KINaccoBbIM CMbICIIOM, NMOATBEPX-
JalLWnM OTHOCUTENBHOCTb UCTUHbI,
COMHUTENBbHOCTL Aobpa M KpacoThbl
N COBEpLUEHHYI BecrnoYBEeHHOCTb
no6beu. A BeAb UMEHHO OHa MPOXO-
OUT >KMBOTBOPSALLENA PEKOM CKBO3b
TbiCAYeneTus.

Hackonbko MyuuTensHO  Obino
NpUHUMaTb 3TOT yOnoAOYHBIN SA3bIK,
HacTynawLlWMin Ha Oyly 4YeroBeka,
MOXHO CyauTb XOTs1 Obl MO0 6oNe3HeH-
HOWN (PM3NONOrMYECKON peakumm Byn-
rakoBckoro reposi («Cobaybe cepa-
ue») Ha rasety «M3eecTusi». Ho Hapop,
NPUBLIK U TOBOPWIT C TOPbKOM Ynbi6-
Kon — «M3Bectus», roe HeT npaegbl,
n «paBgay, rae HeT N3BECTU.

Boxab Obin «mxkey U oTey
KU», HO raseta ero HasblBanacb
«[pasgon».

PeBontoLnoHHbIN Gecnpegen
nMen Ha3BaHWe «3aKOoH U NOopsiAoK».

Bce coeplianocs B abcontoT-
HOW CEKPEeTHOCTWM OT Hapopga, Ho C
odhmumansHelM TpeboBaHMeEM «MoS-
HOW rMacHOCTUY.

lymaHuam 6bin KnaccoBbiM 1
KpoBaBbIM.

«Hapog» ctan ogHum 13 nces-
[OHMMOB BriacTu, BOeBaBLUEN C Ha-
poaoM.

CnoBo nog Npeccom Xy BrnBa-
1nock B MOTOKM cnoBobnyansi. 3To He
HOBO NoA NyHoN. HoBU3Ha B TOM, YTO
oduumanbHas Noxb MNpoBo3rnaila-
nacb Hopmon. OCHOBHOWM efguHULIEN
namepeHus!

YCNOBHO MOXHO pasnuyinTb

npecc LeH3ypbl,

npecc NapTURHOCTY,

NPecc KOHBbIOHKTYPbI.

Kak Hu cTpaHHO, cambiM Tepnu-
MbIM OblfT MEPBLIA U CaMblM THETY-
LM — NOCNEeAHNNA.

OGbl4HO  yrHeTeHWe cBOGOAbI
CrnoBa NOHMMAHOT Kak FHET LIEeH3ypbl.
9710 GonbLuoe ynpouleHue. MNMpu kom-
MYHUCTUYECKOM PEXUME BMECTO 3a-
KOHa O LeH3ype OeWCTBOBasl 3aKOH
«0 NAaPTUMHOCTK NUTepaTypbIi». Ecnu
LEH3YpYy MOXHO CPaBHUTb C OrpaHu-
UNTENbHLIMU LOPOXHLIMU 3HAKaMMU,
To TpeboBaHVe NapTUMNHOCTM CpaB-
HAMO pa3Be 4YTO C MpoJoTpPsiAaMU
BpEMEH BOEHHOIo KOMMyHM3ma. OHK
ObinM  Be3gecylMy M NOMb30Ba-
NNCb BCEO03BOMNEHHOCTBLIO.

LleHsypa nog Ha3BaHuem «lnas-
nnUT» pacnpocTpaHsnack Ha UHGOpP-
Mauuio BOEHHOro xapaktepa v nop-
Horpadomio, YTO B pasyMHbIX npeae-

nax 6bino onpaegaHo. Ho napTuiiHbIv
Oecnpegen AvKTOBan BbIOOp TeM
BOCXBansloWMX U BO3BENMUYMBAIO-
LLnX;
arpecCcyBHO-KINACCOBbIV NOAXOA,;
TOH MOYTUTENBHON NECTU BOXAL;
cobnogeHre NpUHLMNOB Noc-
KOro mMatepuanuama u riyxo-
ro 6e360xus;

6€e30roBOPOYHYH0 NOAAEPXKKY HO-
BENLUMX MOCTAHOBMNEHWI Nap-
™Y,

OPWEHTUPOBKM HaA  CTaHAapThbl

napTUHOMW MbICnKW; n3bexa-
HVe ABYCMbICNIEHHOCTU 1 NOA-
TEKCTa...

Camo cobow pasymeroLmmMes
cynTanocb n3bexaHue BCero «peak-
LUMOHHOIO», «WOENHO BpedHOoroy,
«TEHAEHLUMO3HOro» B CMbICIE TEH-
OeHuMn HeodmumansHon, BooOLle
BCEro HeobbIYHOro, HOBOTO W MOAJO-
3pUTENBLHOTO.

BoT 3gecb 1M HauMHaeTca npecc
KOHBIOHKTYPbI.

MapTuiiHaa uLeH3ypa TeCHO Kop-
penvpoBana C ypoBHEM cpefbl: TO,
yTO gonyckanocb B Mockse, cuuTa-
nocb HegonyctMMmbiM B Kuese unu
TawkeHTe. To, 4YTO roBOpPUN NEKTOP
n3 LIK, He mor noBTOpPSATL panoHHbIN
nektop. To, 4YTO roBOpMIIOCh Ha nne-
Hyme Coro3a nucartenemn, He MOro
nepefaBaTbCs B ayAMTOPUIO LLKOMb-
HbIX yunTenen.

YpoBeHb MHpopMauun Kkoppenu-
poBan C YpPOBHEM MaTtepuanbHbIX
npusunernin. B nepuog «lpaxckon
BecHbl» 1968 roga 4Yexm BbicMenBa-
NN «CBOWU» MNapTUHbIE CEKPETHI:
KOMy nonaranacb WHdopMaums Ha
KpacHol bymare, KOMy — Ha 3eMeHOoM,
KOMy Ha rony6om, KoMy — NpocTo Ha
Genon.
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CobcTBeHHO TaHkm B 1968 B IMpa-
re HacTaBWIM CTBOSMbl He MNPOTUB
BOJWCK, @ MPOTMB cBOGOAbI CroBa.

BTopocTeneHHOCTb, MPOBUHLUM-
anbHas OTCTanoCTb U COOTBETCTBEH-
HO 0BOCTpeHHas «NeHVHCcKasa naen-
HOCTb» MMaHMpPOBaNNCb U3 LEHTpa.
Vpeonornyeckuini KOHTPOnb B cpeae
rymaHuTapHomn O6bin ectye, YeM B
cpene TeXHUYECKON MHTENMUreHUnK.
MosiBneHue 4yenoseka Tuna AHgpes
CaxapoBa cpeau akagemukoB 06-
LLIeCTBEHHbIX HAYK UCKIOYANoch.

OpHako Hanunyue LeH30pOB BHO-
CWOo OyX NPOTUBOPEYNs. YroamBble
TAHYNIUCb HaBCTpeyy TpeboBaHusM,
HaBCTpeyy LeH3ype, Ha nyTb, rae, no
Hekpacosy, «rpomagHas k cobnasHy
KagHas naet Tonnay.

[ocynapcTBeHHbIN kaTok obecne-
yMBan paBEHCTBO TOTallbHOW Cepo-
CTW, U CTaHOapTbl Maeoriornyeckme
cunTanucb aTanoHom obpasoBaH-
HocTu. 3Hak kayectBa — BILU. Bce
BENnvKne BOMPOCbl ObiNn  peLueHbl
UNu  npegpeLleHbl  «reHuasbHbIM
MapPKCUCTCKO-NEHNHCKUM YYEeHNEMY.
Camoe mygpoe crnoBo Obino yxe
HangeHo n ckasaHo. bonee Toro, oHO
NPVHYAUTENbHO M3y4arnock Mo crnuc-
Kam o00s3aTenbHON nuTepaTtypbl —
npu 0693aTeNbHOCTU NOCELLEHNS.

CnoBo npeBpaTUNoCh B OpyXue
mMacc, 1 aTo 6bINo yaylwatollee opy-
Xue, rpemyyasi cMecb nonyobpaso-
BaHHOCTW, BepHonoa4aHHMYeCcTBa U
NMOenHON HaCcTynaTenbHOCTU.

Ho B Gapokamepe aenanu WH-
hopmMaLMOHHbIE OTAYLUNHBI U pa3ga-
Banv UX B Ka4eCTBe NPUBMUIETNA.

KopHeiyykam 3apaHee BbigaBa-
N CeKpeT 3aBTPaLLHUX NOCTaHOBIe-
HUA — MHOYNbIEHUNI0 Ha «CMEernocTb
TBOPYECKON MbICIINY.

LLlonoxoBy pa3peLuanu npu nomny-
yeHun HobeneBckon npemMun Bbl-
cMeuBaTb coupeanvam, O YeM Mbl
y3HanM u3 MHOCTPaHHbIX ra3et. Bbl-
COKOMOCTaBMEHHbIM CEeKCcoTaM pas-
pewanu umTtatbl U akTbl U3 apxu-
BoB KI'b.

HekoTopble NO3TbI-ANCCUOEHTHI
FNOBKO Urpanu Ha XpyLLEBCKOM 3aur-
pbiBaHuM ¢ 3anagom u yragbiBanu,
roe nposiBUTb CMenocTb M obpecTu
nonynsapHocTb. Kaxetcsa, ana Esre-
HUs EBTYLIEHKO, 3HAKOMOro C BOX-
OAMU, MyYMTENbHO HESICHLIM OCTar-
Csl TONMbKO OAMH BOMPOC: 3Hamn nv o
Hem CtanuH? Mor n 3HaTb...

B T0 Xe camoe Bpemsi TanaHTnu-
Bble NOAN B MPOBUHLMWN HU3Bepra-
nvcb B 6e3gHy 3a nonbITKy HaseaTb
BEeLLM CBOMMU MMEHaMMU.

Apknii  ncmuxonornyeckuii obpa-
3el, pPefaKTMPOBaHUSi B XyOOXECT-
BEHHOM TBOp4YecTBe AaeT B «3ava-
poBaHHOM [lecHe» oauH U3 yKpauHc-
KMX MyYeHuKoB crnosa AnekcaHap
[oBXeHKo.

«TyT Hap nbBOM, Aymato, nopa
NOCTaBUTb TOYKY U NEPENTU K onuca-
HUIO OOMALLUHUX >XUBOTHBIX, MOTOMY
YTO YyBCTBYETCH YK€ Kakas-TO He-
YBEPEHHOCTb B Nepe: YXe NPOCHY-
NCb KNHOPEAAaKToOpPbl BO MHE, 1N OK-
py>XaeT nbBa WX HEYMOMUMbIA KBO-
pym. OHU XMBYT y MeHs Bctogy. OanH
3a NeBbIM YXOM no3aawu, Apyron nos
NpaBol PYKO, TPETMI 3a CTOMOM,
YeTBEPTHLIN B NOCTENU — AN HOYHbIX
pegakunn. Bce OHM  MCMNOMHEHDI
30paBOro CMmbicria U HeHaBUAAT He-
sicHocTu. Wx uenb — 4To6bl A nucan
UNN Tak, Kak BCE, UIN YYTOUKY Myyd-
e, UNKN YYTOUKY Xyxxe Apyrux. Tam,
rae Moe cepaue XOfIOAEeeT, OHU Mo-
[orpeBaloT ero; rge HauuHaro S nbl-

natb B OFHe CBOMX CTpacTten — He
BbILLIO Obl Yero!

— IycTb, — roBopto, — YTO-HUOYAb
BbingeT. B Mmoem gene Hago, YTOObI
BbILLMNO. YMmonsto!

— Her.

— NoyemMy He HanucaTb, 4TOo, Kor-
na A 6bln Mane4Mkom Ha [lecHe, MHe
CTPaCTHO XOTenocb, 4TOo6bI BClOOY
BOAUMNUCH NbBbI 1 YTOObLI ANKME NTU-
Ubl cCagunncb MHE Ha ronoBy U Ha
Nnreyn He Tonbko B cHax!

— 9710 HenpaBgonogobHo, u no-
TOM, MOTYT HE MOHSTb.

— Ho 5 xe maneHbkuii Obin 1 He
MMen elle TOro 34paBoro CMbicra.
A yyBcTBOBan TOrda, YTO, MOXET
ObITb, OHO NPUrOANUTCS.

— ns yero?

— He 3Haw. MoxeT ObITb, Ansa
cyacTbs.

— BblvepkmBaem. JlbBa Begb MOX-
HO 6bINO U He yBMAETb, ECNN 3TO BO-
obLue He haHTasus.

— Hu 3a yT0!..

— CnokonHo. JlbBa MOXHO 3ame-
HUTb YeM-HNOYab BGonee co3ByYHbIM.
MoxHO HanucaTb nNpaBAMBO MPO KO-
Hel. KoHu Beab Gbinn y Bac?

— MHe npo KOHel CTbIAHO Mu-
catb.

— MNouemy?

— OHKM Gbinn Xyable U Hekpacu-
Bbl€.

— Hy, Torga MOXHO WX Kak-To
00600LWLNTBY.

Bbina uenas wkona «npaBuib-
HbIX 0600LLEHNI».

«PazobleHne ¢ rnybuHon Obl-
TUS — BOT CYLLHOCTb HalLlel 3rnoxmy.
971u cnosa Hukonas bepasiesa, cro-
Ba CTONETHeN AaBHOCTW, 3ByYaT cBe-
X0. N yem Gornblue nosiBNsieTcsl Ha
KHWKHOM pbIHKE CTapbIX nepensaat-

HbIX KHUT O rnybuHe ObITusA, Tem
6onbLue YyBCTByeTCS pasobLieHre
TEMW, YTO «KUMW TOraa Ha nraHete
Opyrom».

HeBblHOCKMMas NerkocTb ObITUS...

MoTpebuTtenbckne LeHHOCTMH. ..

Mpeonorust nonynuama u 6nat-
HOW XKaproH 13 yCT rnaBbl rocygapc-
TBa... — Bce 310 kak 6bl ovepymBaet
rpaHuLibl OCTpOBa HEBECOMOCTU, e
yXXe BCe paBHO, OTKa3blBaTbCs OT
LEHHOCTEN M BO3BpaLLaTbCs K LiEH-
HOCTSIM, MPU3HaBaTb NPUHLUMMbI CBO-
6oabl 1 paBeHCTBaA UK e oTpuuaTb
MX Kak «HECBOEBPEMEHHbIEY», Mpu-
0epXnBaTbCa HOPM YBaXKEHUS K Ha-
poay MM NpocTo NMOBOpaYMBaTLCA K
Hemy CrnHOMW.

CTapble COBETCKME CTEPEOTUNbI
BCE >Xe MNPUBA3bLIBANMCL K MOSIOXKM-
TenbHbIM CUMBOMaM, Kak To Apyxba,
MUp, B3aMMOyBaXKeHUe, MHTepHaLu-
oHanuaM... OHWM HanonHANUCh Knac-
COBO-pENSITUBHBIM ~ MOSNIUTUYECKUM
CMbICIIOM, HO BCE € Hame4vanu on-
peneneHHsble npasuna urpbl. Cynta-
nocb, Hanpumep, HeAomnyCTUMbIM
YHWXaTb LEenbIi Hapod, Aaxe ecnu
OH AenopTupoBaH. [eknapupoBarncs
TOH YBEPEHHOCTK, Bepbl B Byayluee,
©oppocTb oyxa u T. .

OTn onopsbl, Tak e Kak 1 npasBu-
na npunuyuns, nomoranu gepxartbcsi
Ha Horax. OHu He Benu B rMNy6uHy,
ofHaKo AaBanu opueHTupbl. Tenepb
OHW BansawTCs, Kak cTonbbl 3abpo-
LEHHOro KoHusarepsi. Ho KoHBoW-
Hble CUIbl MOLLNM B HApOA UrpaTb B
NPUBbIYHbIE Wrpbl MO JO3YHraMu
OemMoKpaTuu.

[NoHsATMe cBOGOALI crioBa vcna-
punocb B npocTpaHcTBax. CBoboaa
YyernoBeka B Taure: no Bepxam LUy-
MUT-LLUYMUT, BHU3Y — TUXO-TUXO. KTO-
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TO UCKamn WUCTUHY B pasobrayvyeHusix,
HO BOT pa3obrnayeHuns HaneyaTaHbl B
razete «COBEpPLUEHHO CEKPETHO».
KTo-TO cTpemuncs kK packpenoLie-
HUO OT coLManmncTUYecKkon perna-
MeHTaLuMKn — Tenepb nornHas ceoboaa
aronsma. Komy-1o Buaenoch cqactbe
B nubepanusaumm WHTUMHOW XU3-
HWU — HO BOT cBOGOAA HaroThI.

LleHHocTn poBegeHbl 0O CBoeu
KpanHew NpoTUBOMONOXHOCTHU, Tak U
He SIBUB HaM HaCTOSALEro cMbicna.
LleHHocTn norpssnu B TUHE AOBYX
XYTKUX COBETCKMX CTUXMI. NepBas —
370 Ge33acTeHuMBas KOHBHHKTYPA,
pasMeH Ha CUIOMUHYTHbIE HYXAbI,
obpallleHne XM3HU B pPbIHOK. Bro-
pas — MNpuBbIYHAs JOXb, MOMYy4MB-
LIasa 3aKOHHYH MPOMUCKY B UOEO0M0-
rMyeckom rocynapctee. B npexHue
BpeMeHa ee yKpaluanu noyTu nacko-
Bble OMpefeneHns: «yTelunTenbHas
noxb», «Jloxb BO cnaceHuey, «JIry-
Huwka». B komeaun Noronsa «PeBu-
30p» XrnectakoBa Aaxe nonoounu
3a ero BAOXHOBEHHYIO MOXb...

XapakTepHo, 4YTO MO COBETCKOMY
YKK cyounu 3a «3aBegomMo KreBeT-
HUYyeckne uambllneHus» no 193 ct,,
JaBanu Jo Tpex net narepen o6bly-
Horo pexwuma. Ho mpu oTcyTCcTBMM
«KMNEBETHUYECKNX N3MbILUTIEHUIY
npov3BefeHne Mpu3HaBann «aHTu-
COBETCKUM» MO AyXy — U 3a 3TO yxXe
no 72 CT. nonaranock CeMb NET CTPO-
roro pexxmma nmoc NsiTb CChINKN.

B [Mepmckom narepe-36 Mbl
BCTPeTUUCb Ha Hapax ¢ Cepreem
KoBaneBbIM, n3gaBaBLUMM « XPOHUKY
TEKyLLMX cobbITUIA» BONPEKM MPSIMO-
My 3anpeTy Bnactei. Cnencrteue
npoBepsano nogpsa Bce  akThbl
«XPOHUKM» N TOMNbKO M3peaKa Haxo-
QU0 HETOYHOCTM.

B mowux nuTepaTtypHbix acce He
0BHapy>XeHO «U3MblLLneHuny. Cyau-
nv 3a noaTtekcT. Tam He GbIno cnos,
3a KOTOpble MOXHa ObINIo YXBaTUTb-
cs1. 3a CrnoBo, HE CMSArYEHHOE JNOXbHO,
[anv MakcMMarbHbIA CPOK.

B npuroBope ocobeHHO ocyxaa-
nacb KpuTuka coBeTckoro obpasa
XKW3HWU, OTpuULaHMe aBTOPOM pac-
uBeta cBoboabl M AgemMokpaTum B
CCCP u nopuuyanocb yTBepXxaeHue,
4YTO Mopanb 3MXOETCS Ha Peruruun.
Bce aT0 pacueHMBanocb kak aHTu-
COBETCKOe, a CrefoBaTenbHO Kre-
BETHMYECKOe.

Kak TyT He BCMOMHWTL Npeacena-
Tensi Korxo3a, KOTOPOro Ha4anbLCTBO
cTpawano, Mosn, npuesxarT UHOCT-
paHupl, a y Tebs KpbILLX HET B KOPOB-
HUIKe.

— A HuYero, nycTb KreBeLlyT, —
oTBevan npegcenarers.

Ho BOT Bpemsi U3MEHUIIOChH: KOM-
MYHUCTMYECKOE Ha4anbCTBO MyCTU-
nocb B npuBatu3auuio, npencena-
Tenb MoKa3biBaeT CBOU $13Bbl U MPO-
CUT MOMOLUM, a Hapog nonyyun
npaBo rOBOPWUTb M AymMaTb BCIyX.
BmecTo naenHbix raseTHbIX nepeno-
BUWL, MoLUfa KOHbIOHKTYpa Ha CKaH-
[[arnbHY0 YronoBHY XPOHUKY. Bmec-
TO pasobnayeHun 3anaga — Gessa-
CTEHYMBas  peknama  3anagHbiX
HeHy>XHoCTel. BMmecTo BocxBaneHus
BMacTu — KpuTuKKa ee.

B atom rpotecke nposiBnaercs
HOBasi KOHBIOHKTYpa, HOBas NMOXb U
HoBble urpbl 6e3 npasun. HekoTopble
CYMTAIOT, TO NPaBWMa U He HYXHbI.

B 1998-m B «M3BecTusax» nosisu-
nacb onectawas ny6nuvkauus
C. A. Kosanesa k 30-netuto «XpoHu-
KM TEKyLMX coBbITUIY, NpoaepKaB-
wenca 15 net notomy, 4To dyHaa-

MEHT npaB/bl N OTBETCTBEHHOCTU 3a
UHdOpMaUMo nNpuaasan 3ToMy He-
neranbHOMY W3[aHWIO  NPaBOBYHO
cuny B rnasax obuecrsa!

log cnyctst Ta xe raseta coob-
Lmna cBouM YnTaTensim, 4To napna-
MEHT YKpauHbl peLunn nepenmMeHo-
BaTb CeBacTonornb M BCe ropoga c
OKOHYaHWeM Ha -nonb (Takux cTa-
PVHHBIX HA3BaHU B YKpanHe COTHN).
370 6bINO ONybnMKoBaHO He B nep-
BOArpenbLCKkOM HOMepe, HO Ha BOSHE
aHTUYKPaUHCKOWN KOHBIOHKTYpPBI. Mo-
TOM, KOHEYHO, MOCTYMNWUIO OnpoBep-
XKEHNe 3aBefOMOW MKN B KaKOM-TO
HeOpEeXHOM HO3OpPEBCKOM TOHe. Ho
3TO elle Menoyy Mo CPaBHEHMWIO C
Tem, kak noytn scem CMU P® B ne-
pvog Mexay [ABYMS YEeYEHCKMMMU
KaMmnaHusMy yaoanocb BHEAPUTb TO
NN WEeAPUHCKUIA, TO NN NPYTKOBCKUIA
npoekT «O BBEAEHUV €OUHOMbICINSA
B Poccuny.

Papyet ogHako, TO, YTO AEMOHC-
Tpaumu B 3awuty cBobogbl crosa
cobupatoT MHOXecTBO ntogen. Ecnn
Obl 37O Obina elle 3aLmTa COBECTNU-
BOI cBoGoapbl...

B YkpaunHe gena ¢ 4JOCTOMHCTBOM
n ceobogow cnosa o6CTOAT He nyu-
we. CrnoBo B HEBECOMOCTU KaXeTcs
UrpyLLKOW Anst MoweHHMKoB. CrnoBo,
He obecnevyeHHoe PyHOAMEHTOM He-
3bI6nemMbIX HPaBCTBEHHbIX 3aKOHOB,
npeBpaLLaeTcs B NPUMaHKy Ans npo-
cTaka.

A ans nucatenst mapkcucTckas
OvanekTuka MnaBHO NepexoauT B
NOCTMOZEPHUCTCKUI PENATUBU3M.

Y kax[goro cBosi npaeaa, Ho KoMy
OHa HyxHa 6e3 BblICOkoro obbeguHs-
lollero Havana. OTo U eCcTb paso-
OLLUEHHOCTb U OTOPBAHHOCTL OT Ay-
XOBHbIX rMy6uH. O6 aToM HanucaHbl

BEMUKNE KHWUMN, COCTaBMsOLLNE OC-
HOBY TbICSYENETHEN KyNbTYpbl.

Kak 6e3 HUX BEpHyTb JOCTOMHC-
TBO CIIOBY U JOCTOMHCTBO YENOBEKY,
He BepyoLleMY B TO, YTO OH JOCTOVH
nogodusa boxua?

[lyx BpeMeHu K nonckam UCTUHbI
He pacnonaraetr. JlerkoBecHbli Wt
CKaHZarnbHbIM A3bIK Npecchl, yHacne-
[OBaHHOE C MPEeXHUX BPEMEH He-
[oMbICNne, HegoNoOHUMaHue N He-
KenaHue 3arnsiHyTb Npaeae B rnasa,
06e30TBETCTBEHHbIE U HEBE3KOPLICT-
Hble XMTPOCTU — BCe 3TO OEercTteo B
HEBECOMOCTb BUPTYyarnbHOro Mnpa.

Kakas e cuna BepHeT crioBy Bec
1 nonHoTty? Yto 6bl HM roBopuna us-
MeH4MBasi Mofa, a TBOPHECTBO UMEET
[€eno C UCTUHOM N ee UCKaXKEHUAMMN.
TBoOp4ecTBO BO3BpALLaEeT CrioBy Mos-
HOTY U CTpeMIIEHME MOCTUYb BEYHOE.

Mucatento «oT Bora» cBoNCcTBEH-
HO NpobuBaTk CTeHy 0ObIAEHHOCTUN B
nouckax rmybuH. B uenoseveckon
npvpoae AEeVNCTBUTENBHO 3anoXeHO
CJIOBO, «kotopoe 6bino CBETOM.
CnoBo OencTBUTENbHO OCBELLaeT U
BOCKpELLAET.

W Tam, B rmybuHax, Bce Ha cTa-
pbix MecTax. «BHavane 6bino Crno-
BO... Bce yepes Hero Hayano ObITb...
B HeM Obina »u3Hb, 1 XU3Hb Obina
CBET YEITOBEKOBY.

K ncToyHmky nmerHo atoro Cno-
Ba HaM MPELCTOUT BEPHYTbCH, YTO-
6bl 06pecTn NoYBY Nof, Horamu.

B npoTtnBHOM cnyvae BepHeMcs
onATb K nepecTtponke BaBunoHckon
OalHKn, 3agbixasicb B MCMapeHusx
cebsantobus n ropgbiHK. Y nogHumas
Ha LWMT NOMepemMeHHO 3IbiX OyXOB
XnectakoBa, Ynuymkosa, Hosgpesa.

1998
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NMPOBJIEMA
N3BABJ1EHINA
OT JTXW

B KOHLIe XX Beka cpefcTBa MacCoBOW

I/IH(*)OpMaLWIVI HaBeBalT rHeTylwne CHoBMOEHUA: nocenes-
LINIA YernoBek Ha obnbiceBLlen 3emne goroHset noesn. Op-
HaKo YTPOM 32 OKHOM OMSATb COMHLE.

«[lMepeoueHkn ueHHocTen» elle B KoHue XIX Beka Boc-
NPUHMMAanMChb Kak NapafoKchl 3anagHon nuTepaTypsbl.

KpacHble KOMOHHbI, KOPUYHEBbIE KOJTOHHbI, «BOCCTaHME
Macec» — BCe 3TO MPULLINO HEOXMOAHHO, XOTH U NpeBeLLarnoch.

ToTanutapuam He cTan «Mno Ty CTOPOHy Aobpa v 3nay,
a caenan pes3koe CMeLLeHWe — CTaBKy Ha 310, arpeccuto,
Hacunue n noXxb kak opyaue nopabolleHns 1 Ncrnosnb3oBa-
HUSA BNXKHEro.

maBHas peBonoumMa NpomaoLuria B NoOHATUAX. Ee MoXHO
CpaBHUTb C paclLensieHneM aToMHOro siipa U C Heynpasnsi-
emoli peakumeit. CnoBo 13 opyamsi U CUMBOMA UCTUHbI Mpe-
BpaTunock B opyane obMaHa. Bce ocHOBHEIE crioBa nony4u-
1N KPMBOE KINAacCOBOE UCTONKOBaHWE, U Aaxe COBECTb Obina
nepegaHa B BegeHve napTum.

Jloxb cTana UCTUHOM UMnepum 3na, MMeHoBaBLLEN cebs
cTpaHow cBobodbl 1 nporpecca.

B NocTKOMMYHUCTUYECKOM MUPE OENCTBYIOT MPOKOMMY-
HUCTUYECKME CUMbI U CTEPEOTUMBI.

Yyxgoe CBATbIHE CIOBO CIY>XUT HOBOW KOHBIOHKTYpE,
kak npexae. OgHako OHO OTKIOYMIIOCh OT reHepaTopa npu-
HyOUTENBHOW JHKM 1 cTano 6onee HenTparnbHbIM.

BosBpalleHne Kk UCTUHE BO3MOXHO TOJSIbKO Yepes Co-
BECTb M TOMbKO C Bepol B AGCOMIOT.

CoBecTb CBOWCTBEHHA MpUpoAE YernoBeka, MHaye oHa
He Bblaepxxana Obl UCMbITAHUI TEPPOPOM Ha MPOTSHKEHUU
Tpex nokoneHuin. OgHaKo 3TO CBOWCTBO YENI0BEYECKON Npu-
poAbl MOAAAETCA Pa3BUTUIO Yepes3 BOCMIUTAHUE, a C Apyron
CTOPOHbI — NnogaaeTcsa yCbINeHuto.

MpobyanTb coBECTb B Halle Bpemsi, 3Ha4MT npobyanTtb
BOJIO K >KM3HU U CTPEeMIIEHME BEPHYTLCS K HPABCTBEHHbIM
LlEHHOCTSAM.

«W He BBEAW HAC BO NCKYLLEHWE...
Mvp GonbLuoi kK BbICTPO Npeobpa-
»KaeTcsi B TaKOW e MaTepuanucTuyec-
KA MUP MESKOW IDKW, cobrnasHoB u
uckyLieHuin. OH nerko aganTupyer cTa-
pble JDKMBbIE CTEPEOTMMbI 1 NOPOXAa-
€T HoBble. OH Tak ke MMyLumT naeanvnav
n Bo30yagaeT aromaM. OH Tak xe 60-
TEH CKIMOHHOCTBLIO K HACUIMIO U K MaTe-
pvianbHol KopbICTW. OH TakK e OpueH-
TMPOBaH Ha BPEMEHHble BbIrodbl U
CUIOMWHYTHbIE LIeHHOCTU. B cylHocTn
OH Brr30oK K MOpanu yrorioBHOMo Mypa.

Mpobnema BO3BpaLLleHUsa 4eno-
BeKy nvua un nogobusa boxua npak-
TUYECKM CBOAUTCS K HOBOMY obpeTe-
HUIO OyXOBHbIX LEHHOCTEN M HpaBC-
TBEHHbIX Lienen.

«Cama coBecTb B3sna Ha cebsi
geno 3na... Becb mup v oguH 4vero-
BEK CTOMKHYIUCb MeX cobon», — nu-

PEONA

can Jles llecTtoB euwe B Havane
XX Beka. [poTuBOCTOSIHME OAMHO-
KO COBECTU MUPY KOPPYNLWK, AEHET
W pasBpaTta, MWpy, OCHAaLLEHHOMY
HbIHELUHMMW CpeacTBamMy MacCOBOM
MHopMauumn, — OCHOBa COBPEMEH-
Hoi Tparegun. Mbl cTouMM nepepq
npobnemow BO3BpaLLEHUS  CIOBY
amMaHauum boxxectBeHHoro Jloroca.
YyutenbctBo 1 ByaMTEnbCcTBO B
Halle Bpemsi ocTaetcsi npobremo,
MOXeT ObITb, bonee Ba)kHOW, YeM B
npexHve BpemeHa. B anoxy matepu-
anuama v KopbICTonto6usi NoXxb y3a-
KOHUNacb B BMOE NPaKTUYECKOW Lie-
necoobpasHocTW, JKMBasi BUAM-
MOCTb MPUHUMAETCS 3a CYLUHOCTb.
OpHako noceneslUnidi YernoBek Ha
obnbiceBLLEN 3emNe Kaxpoe YTpo
BCTPEYAETCS C COMHLEM Haaexabl.

1999

REKOPISY

N asza pamiec¢ historyczna sktada

sie z fragmentéw. Nike bez gtowy, Wenera bez ragk, So-
krates w przekazie Platona i Platon w na poty legendar-
nych przekazach. A “Stowo o putku Igora”— w podejrzanej

XIX-wiecznej kopii.

Jednakze z entuzjazmem Cuviera odtwarzamy ksztatt
przedpotopowej istoty na podstawie jednej jedynej ocala-
tej kosci. Jestesmy usatysfakcjonowani tym, co ocalato na
ruinach Przesztosci, i wydajemy radosny okrzyk: “Rekopi-
sy nie ptong!”. | jest w tym wielka prawda. Cho¢ wszyscy
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w ten czy inny sposob byliSmy obecni
przy tym, jak rekopisy i biblioteki pto-
nety. (Moze nie wszyscy, bo Londyn,
Paryz czy Waszyngton ma o tym wy-
obrazenie z telewizji, a Warszawa
czy Kijow wiedza, jak ptona.)

REKOPISY NIE PLONA!

Teraz jednak chciatbym moéwié
nie o pozodze wojennej. Chciatbym
opowiedzie¢ o doswiadczeniu kraju
Gutagu, w ktérym nieustannie toczy-
fa sie wojna z cztowiekiem i trwato
polowanie na stowo, na rekopisy i
nawet na swiadkéw pamietajgcych o
tym, co sptoneto. Mowa wiec bedzie
0 rezymie sowieckim z jego psycho-
logia $wiata przestepczego, syste-
matycznie  zacierajagcym  $lady,
likwidujagcym $wiadkow, a takze lu-
dzi, ktérzy to rozumieja.

W tak zdeformowanym s$wiecie
rekopisy spalajg sie w sercu jeszcze
przed narodzeniem. Rekopisy zwe-
gla autocenzura. Rekopisy przy-
wdziewajg maski stereotypéw i do-
piero wéwczas stajg sie drukowanymi
utworami. W koncu rekopisy, bedace
zaledwie imitacjg prawdziwego utwo-
ru, spokojnie sie wydaje.

Tam, gdzie nie ma wolnosci, nie
rozumie sie, jak wielkg wartoscia jest
prawda. Ale o wolno$¢ trzeba od-
waznie walczy¢, bez wzgledu na
strach, z gotowoscia, by za nig za-
ptaci¢. Poziom strachu w spoteczen-
stwie sowieckim byt tak wysoki, ze
powstata anegdota: Wielbtady ucie-
kajg przed totalng kastracjq, a przed
nimi zajgc. — Ty, co tu robisz? — pyta-
ja. — Ztapia, a wtedy sprébuj udo-
wodni¢, zes nie wielbtad!

To zajagce powodowaty panike.
Zajace pality rekopisy darte im na
przechowanie. Lisia chytros¢ zaje-
cza byta gtéwnym efektem epoki bu-
downictwa komunizmu.

Cziowiek, ktoéry sprzeciwiat sie
wiadzy, nie wyrzekat sie swej wiary i
wolnosci, stawat sie skazancem.

LAGRY

Wartos¢ zycia jest tu znikoma.
Jednakze poziom strachu spada:
zgromadzono tu wszystkich tych,
ktorzy utracili wolnos¢. Ale i tu czto-
wiekiem rzadzi strach: rezyser prze-
widziat coraz to nowe kregi piekia.
W tagrze funkcjonuje kontrola: prze-
prowadza sie oficjalne i nieoficjalne
rewizje. Odwazni wykorzystujg swoj
dar wewnetrznej wolnosci.

W studenckich czasach od wtadz
uniwersyteckich, a potem od fagro-
wego naczalstwa dowiadywatem sig,
ze nauka niebawem wynajdzie apa-
rat do czytania ukrytych mysli. Gdy
takiego aparatu nie ma, wowczas
prawie kazdy chowa swojg twarz pod
maska utatwiajaca przetrwanie.

Zawsze jednak znajda sie ludzie
gotowi za wszelka cene broni¢
prawdziwego stowa przed oficjalnym
ktamstwem. Wowczas wolne stowo
staje sie zdradg stanu.

Zawezimy pole obserwacji do
obozu koncentracyjnego, w ktérym
kazdy represjonowany za stowo
znajdowat sie pod szczegolnym nad-
zorem i presja. Mozna bytoby przyta-
cza¢ anegdotyczne przypadki, kiedy
konwdj rzucat sie na ukryty zapisek
czy wiersz. Mozna bytoby napisac
caly traktat o przechowywaniu re-

kopisow w wielkim tagrze (w ZSSR,
w obozie socjalistycznym). Wiado-
mo, ze czfonek Biura Politycznego
KC KPZR Petro Szelest zakopywat
swe pamietniki w plastikowych toreb-
kach na daczy.

Nic nie wiemy o tym, gdzie i w
jaki sposdb przechowywat swoje pa-
mietniki pierwszy dysydent w ZSSR,
pisarz i rezyser filmowy Oteksandr
Dowzenko po tym, jak 30 stycznia
1944 r. na tajnym posiedzeniu Biura
Politycznego Stalin osobiscie odczy-
tat wyrok za antypartyjne i nacjonali-
styczne odchylenia we fragmentach
scenariusza filmowego “Ukraina w
ogniu”. Z takim wyrokiem Dowzenko
mogt sie wowczas spodziewac naj-
wyzszej kary, wodz jednak pozosta-
wit go — twoérce zakazanego -
w Moskwie. Ludziom na postrach.
Jego telefon milczat, jego dom omija-
no. Pisat pamietniki. Niektére z nich
spalit. Ale urywki tych, ktére ocalaty,
opublikowano podczas odwilzy za
Chruszczowa w 1964 r. Miaty one
ogromny wplyw na obudzenie sie
Swiadomosci pokolenia lat 60.

Niedopalony rekopis ma ogrom-
ng site. Tak samo jak urwane zycie.
Legenda niepokoi. Tak wiec powie-
dzenie: “tatwiej napisa¢ utwor, niz go
ukry¢ i przechowac” brzmi prawie tak
samo przekonujgco, jak: “tatwiej uro-
dzi¢ dziecko, niz je wychowac”. Be-
dziemy jednak mowi¢ o narodzi-
nach.

Moje wilasne doswiadczenie
potwierdza Swiadectwa naszych naj-
lepszych poetéw — Wasyla Stusa,
Ihora Katyncia — o tym, ze w warun-
kach wielkiej presji czesto rodzi sie
poezja. W chwilach cierpienia i bolu
niebo przychyla sie do poety, lekkie-

go i wolnego od marnosci S$wiata
tego. W najstraszniejszych warun-
kach, w wiezieniu i karcerze — na
krawedzi zycia i $mierci — odblokowu-
je sie Swiadomos¢ i odzywa sie gtos
duszy. W samotnosci odczuwasz to,
co wielkie, i styszysz bicie serca.
W takich warunkach pisali liryke na-
wet ci, ktdrzy wczeséniej nic nie pisali.
Gdy wiersze nie dotykaty zabronio-
nych tematéw, cenzura je przepusz-
czata. Dochodzity one na wolno$¢ w
listach z fagru. Nie wolno ich byto
jednak drukowac, poniewaz nazwi-
sko autora byto na indeksie. Bardzo
charakterystyczna prawidtowos¢: je-
$8li stuzby nadzorujace widziaty, ze
wiersze te sg drogie autorowi, czesto
je konfiskowano. Jakiekolwiek niele-
galne proby przekazania wierszy wy-
wotywaty burzliwg reakcje. Wéwczas
rekopisy ptonety. 1 nawet byto takie
powiedzenie: “N — spalit sie!”.

Kiedy jednak autor udawat obo-
jetnos¢, nie ukrywat tekstéw i pusz-
czat pogtoske, ze ttumaczy (na ukra-
inski) sowieckg ksiazke, wowczas
obserwowano go, ale nie polowano
na rekopisy. Rzecz jasna, nie byto
zadnej gwarancji, ze rekopis za-
chowa sie podczas transportu wiez-
nidéw z obozu do obozu czy tez nawet
w domu (gdzie przeprowadzano re-
wizje). Dlatego wszyscy starali sie
przekaza¢ rekopis za granice. Kiedy
jesienig 1970 r. w obozie 389/36 sy-
jonista Atje Budka konczyt odsiady-
wac wyrok, w perspektywie zas miat
wyjecha¢ do lIzraela, dla jego przy-
jaciét byto to $wietem. Obdarzony
fenomenalng pamiecig Arje wywiozt
na wolnos$c¢ kilkadziesiat ukrainskich
wierszy, ktére wkrotce wydrukowa-
no. Cudem uratowane rekopisy pod-
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sycajg optymistyczng Buthakowskag
legende: “Rekopisy nie ptong!”. Na-
wet jesli tylko potowa ocaleje, to i
tak — nie ptong. Pesymistyczna praw-
da tych, co utracili nadzieje, potwier-
dza: ich utwory zweglajg sie w duszy
i nie stajg sie rekopisami.

W tym roku ukazato sie w Kijowie
dziewieciotomowe wydanie utworéw
Stusa. Utwory te nie miaty prawa
przetrwa¢, z wyjatkiem dwu tomow
korespondencji przepuszczonej
przez cenzure.

ZBRODNIA PAMIECI

Zupetnie inaczej jest z pisaniem
wspomnien. Ich wartos¢ w swiecie
komunistycznym byta inna niz na
Zachodzie. Znana teza Stalina “Nie
ma cztowieka — nie ma problemu”
stata sie dewizg totalitarnego rezy-
mu. Rezym zacierat $lady. Likwido-
wat cztowieka wraz z pamiecig o nim.
Likwidowat swiadkéw, a zwilaszcza
pisemne swiadectwa. Poeta Mychaj-
to Osadczy w 1972 r. zostat skazany
na dziesie¢ lat za powies¢ “Bielmo”,
wydang na Zachodzie w przekfadzie
na kilka jezykoéw. Byfa to sumienna
opowie$¢ autora o jego pierwszym
wyroku i pobycie w tagrze.

Szczegdlnie polowano na wspo-
mnienia, ktére moglyby sie sta¢ do-
kumentem oskarzenia. Za ich napi-
sanie sadzono jak za recydywe. Takie
wspomnienia niejako przywracaty do
zycia ludzi juz wykreslonych przez
wiadze. Wspomnienia w $wiecie
postkomunistycznym sg kontynuacjg
realnego zycia i jego uzupelnieniem.

Kto przezyt w lagrze 25-30 lat,
ten nosi w sobie pamiec¢ osobistej

wersji Sot-zenicynowskiego “Archi-
pelagu Gutag”. W zonie repres;ji jed-
nakze wspomnienia nie powstaja.
Cztowiek pod presjg gotowy jest do
emocjonalnych reakcji w formie poe-
zji. Do spokojnej refleksji potrzebna
jest wolnos¢. W warunkach Moskwy
okresu Gorbaczowa poziom strachu
opadat. Prowincje diugo jeszcze pe-
tat strach, podczas gdy Moskwa zyta
w liberalnym rezymie w zachodnim
stylu. Prawie wszystkie wspomnienia
napisano tam albo na Zachodzie.

Précz tego do napisania prawdzi-
wych wspomnien, ktore bytyby wy-
znaniem, niezbedny jest dtugotrwaty
okres rehabilitacji. Wielu nie wystar-
cza na to zycia. W tagrze wiezien ni-
komu nie opowiada o tym, o czym
nie wiedzg [oficerowie] $ledczy.
W swiadomos$ci zastraszonego czto-
wieka sg rzeczy, ktére powinien on
ukry¢ przed samym sobg. Pewien ar-
tysta, ktéry nie byt represjonowany,
wyznat: “Cate zycie batem sig, ze
znam tajemnice rozstrzelanego ma-
larza Bojczuka”.

Najwazniejsze jednak, ze czio-
wiek w zamknigtym spoteczenstwie
zazwyczaj jest zamkniety w sobie.
Przywykt do postugiwania sie oficjal-
nym jezykiem i nie potrafi mowié
szczerze. We wspomnieniach sowie-
ckich marszatkéw dotyczacych woj-
ny nie wida¢, by mysleli i czuli jak
zwykli ludzie.

Cztowiek spetany ideologig i
znajdujacy sie pod presjq partii przy-
wykt do demonstrowania oficjalnego
zyca i ukrywania osobistego.

Nawet dzisiejsza postkomuni-
styczna prasa eksponuje dawniej
ukrywane fakty z zycia znanych lu-
dzi, lecz nie naswietla ich zycia we-

wnetrznego. Ta wiec dla wspomnien
niezbedne jest prawdziwe wyzwole-
nie. Procz tego nie zbedna jest kultu-
ra myslenia zdobyta w uswiadamia-
niu prawdy. Konieczne jest pojmowa-
nie wartosci prawdy.

Utwory niszczy wrogo$¢ miedzy
ludzmi — brak wolnosci. Niszczy je tak-
ze ludzka obojetnos¢ — wolnos¢ bez
kultury. Uniewaznia je wolno$¢ bez ab-
solutu Ocalate utwory, ocalate ksigzki,
ocalate $wiadectwa to minimum gwa-
rantujgce ciagtos¢ sztafety historycz-
nej. Najbar dziej cigzace dziedzictwo

po rezymie to talitarnym to zniszczenie
Srodowiska, w ktérym Swiadectwa
przechowuje sie i ceni. Dlatego
Zachdéd byt ratunkiem dla przeslado-
wanych autoréw. Historia pozosta-
wia nam przypowies¢ o nietrwatosci i
utomnosci tego, co stworzyt cziowiek.
Ale w wytworach ludzkiego umystu i
rak kryje sie tez niepokojaca zagadka.
Na zawsze zachowujg sie w nich wzlo-
ty ludzkiego ducha, unoszacego sie
nad wszystkim i pragnacego potaczy¢
sie ze swa niebieskg ojczyzna.

1999

ADJAK VISSZA
A SZAVAK
ERTELMET!

1 917 forradalma felforgatta a vilagot.

Ez a tény mindmaig tudatunk része. A bolsevikok lerom-
boltak az alapokat. A térvény nem nyujtott védelmet. Az
erkolcs visszatartd ereje megszlnt. A jog nem jelentett
tamaszt. A sz6 megalkuvo lett, s beldle szétték a szemet

elborité fatylat.
A torvényt felvaltotta az er6szak.

A terror az allami politika rangjara emelkedett. Domi-
nans elv lett az istentagadas. Mindez csupan ideiglenes
allapotnak tlinhetett, am a térténelem soran elészér an-
nak az allamnak a politikajaként nyert polgarjogot, amely
az egész emberiség élcsapatanak kialtotta ki magat.

A forradalom legnagyobb sikereit a nyelvezet kialaki-
tasa terén érte el: megvaltoztatta az emberi fogalmakat
és a szavak értelmét. Megbénitotta a gondolkodast,
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amely képes felismerni az értelmet
és felfogni az alkotas lényegét.

A 'sz6 immar nem tukrozte a valé-
sagot. Az emberek az ujsagokbdl
mar nem tudhattdk meg, mi is torté-
nik korlottik. Pravda (Igazsag) hi-
rek nélkul, /zvesztyija (Hirek) igazsag
nélkil — jarta a mondas.

S mindezt ideoldgiailag is alata-
masztottak. A filozéfia megalapozta
a valosag viszonylagossagat, az
osztalyelmélet torvényesitette az el-
lenségeskedést, a darwinizmus ma-
gyarazattal szolgalt a kegyetlenségre
és az elallatiasodas természetes mi-
voltara. A materializmus devalvalta a
személyiség értékét és az élet isteni
adomanyat.

Lenin Békedekrétuma haborut,
testvérgyilkos polgarhaborut, a Fold-
dekrétum a terméfold tulajdonjoga-
nak felszamolasat, a szabadsag az
er6sebb jogat és a hatalom iranti
szolgai hliséget jelentette. Nincs ab-
ban semmi meglepd, hogy az
internacionalizmus lett azon nemze-
tek felszamolasanak jelszava, ame-
lyek nem értettek egyet a bolseviz-
mus elméletével és gyakorlataval.

Az els6 szamu ellenségek kozé
Ukrajnat soroltak, amely a Kreml ter-
veiben, mint elsédleges anyagi ba-
zis, gabona-, hus- és szénszallitd
szerepelt.

Egyesek azt mondjak, hogy a bol-
sevikok “a sajat népuk ellen harcol-
tak”. Ez nem igy van, mert az ukran
népet nem tartottak a sajatjuknak.

1917-ben a bolsevikok és az
orosz politikusok nem szamitottak az
ukran nemzet ennyire gyors és ko-
moly ujjaszuletésére.

1918 januérjaban a kommunis-
tak — Muravjov renddrezredes veze-

tésével — megszalltak Kijevet, és
soha nem latott ukranellenes pogro-
mot hajtottak végre. A polgarhaboru
mindenki haborudja mindenki ellen.
Figyelemre mélto, hogy amikor a fe-
hérek vereséget szenvedtek, az
egyik civil ruhat oltétt ezredes, egy
bizonyos Sulgin (az 1920 cim{ kényv
nyoman), Dél felél haladva érintette
“a Vorés Hadsereg fennhatésaga
alatt allo terlletet”, és szoba elegye-
dett a vOrds parancsnokokkal, s a
beszélgetés kbézben  ddbbenten
konstatalta, hogy azok az ukran
er6kkel vivott harcrol beszéltek.

— Hogy is van ez? — kérdezte. — A
fehérekkel nem is harcoltak?

— De hiszen 6k a mieink — hang-
zott a valasz.

— Nocsak — gondolta Sulgin — két
évig harcoltam a vordsokkel, s maris
elfelejtették...

A bolsevikok alaposan az em-
Iékezetlikbe vésték az ukrajnai
“harmadik forradalom” térténéseit.
1921-ben tortént. Olvassuk el a dél-
oroszorszagi f6parancsnoksag 6.
szamu jelentését “az ukrajnai hely-
zetrél. 1921. marcius 10-én”.

“A voroskatonak korében nagy
népszerliségnek orvend az ’'ukran
megmentési bizottsag’, s a mozgo-
sitott ukranok, élve a kinalkozo6
alkalmakkal, fegyverrel a kézben
szoknek at a felkel6khoz... A Bizott-
sag Osszedolgozik Mahnéval... Ki-
jevben, januar-februar hénapokban
legaldbb 200 olyan néptanitot ve-
geztek ki, akiket a felkel6k tamoga-
tdsaval vadoltak... A Mohiljovban,
december 17-18-an végrehajtott
verfurdét a bolsevikok’a zsidé tdme-
geknek a petljuristak kozul torténd
kiiktatasaval’ magyaraztak.

Az Ukrajna-szerte egyre terjedd
ellendllasi mozgalom komoly veszély
jelent a bolsevikoknak. Tulajdonkép-
pen a varosok és a vasuti csomo-
pontok kivételével egész Ukrajna a
felkel6k kezében van”.

Mit is mondhatnank arrél az
1921 januarjaban kelt “rendeletrdl,
amely minden ukrajnai katonai
erbnek megparancsolta Mahno
bandajanak uldozését és likvida-
lasat™?

Ez mar az igazi szovjet “Ujbe-
széd”, amely minden jézan meg-
fontolas ellenében bandanak nevezi
a fellazadt Ukrajnat, és beveti ellene
a déli front teljes hadseregét.

Ebben az idében mar mikodott
az éhez6k megsegitésére életre hi-
vott amerikai kormanyzati hivatal.
A segélyeket a Volga-mentére iranyi-
tottak, a dél-ukrajnai éhinséget a
Kreml eltitkolta. “A segélyezé hivatal
képvisel6i megddbbentek, amikor
megtudtak, hogy az élelmiszerszalli-
t6 szerelvényeket Kijevbél és Polta-
vabdl ‘'még mindig a tébb szaz mér-
féldnyire, a Volga-mentén éhez6khoz
iranyitjak’, ahelyett, hogy a csupan
néhany mérfoldre Iévé Mikolajiv és
Odessza felé forditanak, ahol 'tom-
bol’ az éhinség”.

Az ukran parasztsag ellen vivott
haboruban bevetették a kiéheztetés
fegyverét, de fokozottan igaz ez az
egyhaz elleni harcra is. A templomo-
kat ellenérizetlendl fosztogattak, “az
éhez6k megsegitésére” hivatkozva.
Az otlet Lenint6l szarmazott, de Szta-
lin is nagyra értékelte.

Kronstadt agyui és Mahno golyo6-
szOréi azonban hamarosan elhall-
gattak. A ténylegesen rabigaba taszi-
tott néppel szembeni néma és ellen-

OrizetlenhaborutaCseka-GPU-NKVD
(politikai renddérség kulonféle kor-
szakbeli elnevezései) szervezetei
folytattak.

1920. VI. 26-an Dzerzsinszkij
a kovetkezb taviratot kuldte Harkov-
bdl Leninnek: “Szakteriletemen itt
b&séges atermés... Aklizdelem nagy
hatranya, hogy nincsenek ukran cse-
kistak”.

Huzzuk ala a hianyra valé utalast,
mert nemcsak a Csekabdl, hanem a
kozponti bizottsagbdl is hianyoztak
az ukranok.

A bolsevikok kénytelenek voltak
fegyversziinetet kotni, és Uj politika-
ba kezdeni.

Gazdasagpolitikajuk, a NEP a
varosi élet élénkitését volt hivatott
szolgalni. A nemzeti-kulturélis politi-
ka célja az értelmiség lecserélése
volt. A nyelvi politika latszélag az uk-
ranositast, a helyi kaderek képzését
szolgélta volna.

Ez meghatralasnak tlinhetett, de
csak a felszinen, mert megkezd6dott
a lakossag nyilvantartasban vétele, a
személyi igazolvanyok kiadasa, ké-
sziltek a kaderlapok, és az un. ukra-
nositas is egy 6sszehangolt tdmadas
el6keészitése volt.

A bolsevizmus lényege a folya-
matos harc. Harc a polgarsaggal, az
egyhazzal és a parasztsaggal.

Sztalin nagyon odafigyelt a GPU
Ukrajnabol érkezé jelzéseire, és fi-
gyelmeztette helytartoit arra, hogy
“Ukrajnat elveszithetjuk”. A vezér ka-
tonai rendérallamot épitett, és ké-
szlilt az eurdpai haborura. Sziiksé-
gét érezte a nyugodt hatorszagnak, s
ekkor sziletett meg az a satani ter-
ve, hogy kiéhezteti a fegyvertelen,
osztalyszempontb6l megosztott, lé-
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lekben meggyengiilt, rabigaba taszi-
tott Ukrajnat.

Mi az éhinség? Az éhinség nem
természeti csapas vagy katonai blo-
kad. Ez egy olyan szerencsétlenség,
amelyben az ember ugy segit magan
és a masikon, ahogy tud, s az ellen-
séges ostromallapotnak csak az le-
het a célja, hogy kapitulalasra kény-
szeritse, s végsod celként pedig meg-
semmisitse az ellenfelet. Eppen
ezért jozanésszel felfoghatatlan a
torténelemben mindezidaig nem ta-
pasztalt kiéheztetéses népirtas.

Az 1921-22-ben szerzett tapasz-
talatok megmutattak a bolsevikoknak,
hogy a kiéheztetés a legolcsobb és
leghatékonyabb totalis haboru, amely
megvivhaté a GPU erdivel, annak
terrorista imazsaval, titkos modsze-
reivel és az élet minden terlletén
gyakorolt abszolut mindenhatésaga-
val. Az is kényelmes volt szamukra,
hogy a Nyugat szinte semmit sem tu-
dott Ukrajnardl. A terra incognita hall-
gatott!

A tdmadas modszeres kitervelt-
sége dbébbenetes!

Az elsd szakasz: megnyugtatni,
lefegyverezni az embereket, meg-
osztani 6ket szegényekre és gazda-
gokra, lojalisokra és gyanusakra,
s a zavart kelt6kre pedig rauszitani
az aktivistakat. A Kreml a kollektivi-
zalast tekintette a legfontosabb for-
radalmi cselekedetnek. Tulajdonkép-
pen olyan totdlis tdmadast hajtottak
végre, amelybe bevetették a civil la-
kossagot csakugy, mint a tizérséget.
Ez utébbi a falvak hataran tartotta 16-
gyakorlatait, felkészitve a terrorizalt
embereket a legrosszabbra. A gaz-
dasagok lerombolasa, és az északra
torténd tomeges kitelepitések tulaj-

donképpen az ukrajnai génallomany
megsemmisitését jelentették.

Mikézben tartott az un. ukranosi-
tds, Sevcsenko sziletésnapjan,
1930-ban, az Operaban rendezték
azt az értelmiség ellenes koncepcios
pert, amely nem volt egyéb, mint a
nemzet tartboszlopainak lerombola-
sa. Ezzel parhuzamosan tamadas
aldozata lett az egyhaz és a hagyo-
manyos hierarchikus rend is.

A masodik szakasz: 1932-ben
bekovetkezett a nemzet gyokereinek
telies kiirtasa. A tamadok minden
erejuket a parasztsagra 6sszponto-
sitottak. Jott az éhinség!

Nemzet, kultura, egyhaz. A Kreml
Ukrajna elleni hadviselésének leg-
fontosabb célpontjai.

A genocidium fogalmat gyakran
azonositjak a zsid6 genocidiummal.
Ez nem helyes. Nalunk mas forma-
ban ment végbe a népirtas. Gettdkat
|étesiteni a varosokban, és a haboru
viharaban egyetlen esztend6 alatt
felszamolni azokat — demonstrativ
és nyilt cselekedet. A bolsevikok
egy ehhez hasonlé akcidt rejtetten,
“katonai szlkségszeriiségre”, “a lé-
gier6 tévedésére” hivatkozva hajtot-
tak volna végre.

De békeid6ben — katonai kordo-
nokkal, &rtornyokkal, GPU-s terror-
akciokkal, padlassoprésekre szerve-
zett blinbandakkal — koncentraciés
tédborra valtoztatni egy nagy orsza-
got: valdban egyedulallé jelensége a
vilagtérténelemnek. Felfoghatatlan,
hogyan lehetett a gazdag falusi kor-
nyezetben elvenni az emberektdl
minden ennivalét, és b6 termést add
esztenddben — aratastél aratasig —
megszervezni 7 milli6 ember elpusz-
titasat.

Ez volt a f6 oka, hogy a Nyugat
elképzelhetetlennek tartott ilyen
szérnylséget.

A Kreml szamara azonban nélku-
lI6zhetetlen volt a propaganda kdd-
fuggonye.

A kommunista tgyn6kok nemzet-
kdzi halozata informacios blokad ala
vette Ukrajnat, semmi sem szivarog-
hatott ki a vilagsajtdba, amely akkor-
tajt mar féképpen Hitlerrel volt elfog-
lalva.

Az “Ojbeszéd”, a pozitiv kifejezé-
sek — béke, szocializmus, antifasiz-
mus, haladas, iparositas, kollektivi-
zalas — kodfatyla egy érdekes tarsa-
dalmi kisérlet latszatat keltették.

A diplomacia, a kémek és a kiil-
foldnek cimzett félrevezetd in-
formaciok mind az éhinség eltitkola-
sat szolgaltak. Valdoban nehéz volt
hinni az éhinségrél szolé tuddsita-
soknak akkor, amikor a Szovjetunié
visszautasitotta a nemzetkozi segit-
séget, és dompingaron exportalta a
buzat. Az igazan nagy gaztettek
megbénitjak az emberi értelmet.

A romlott vilag tudataban van a
hazugsagnak, hamissagnak, kettds
mércének, de még nem ismeri a to-
talis hazugsagot, amely egy légy
szellemi szintjére slllyeszti az em-
bert, s végul behltzza a pdkhalodba.
Sajnalatra méltéak voltak e pdkhald-
ba ragadt irok, olyanok, mint Feucht-
wanger, Shaw és Barbusse, illetve
azok a politikusok, akiket a bolsevi-
kok tanusagtétel céljabdl invitaltak
az orszagba.

Az olyan hazug és korrupt Ujsag-
irokrél, mint Duranty, jobb, ha nem is
beszéliink. Mindez egytttvéve azon-
ban mégis gondolkodasra késztet
bennlinket. A hazugsag rendszere

jarvanyként fertézte meg az egész
informacios térséget, a nyugati
humanizmus elveszitette keresztény
értékeit és feladta erkolcsi elveit.
Nyelvezete egészen a szamaéra
elényt jelenté féligazsagok befo-
gadasaig liberalizalodott. A 1élekben
meggyengult ember egyetért ugyan a
nagy igazsagokkal, de azok mar nem
igazan lelnek otthonra a szivében.

Ezért vagyunk képtelenek arra
mind a mai napig, hogy beismerjik:
az Ukrajnaban buntetlentl elkdvetett
népirtds precedensként szolgalt és
szabad kezet adott Hitlernek az
eurodpai népirtashoz, amit Géringnek
a nurnbergi perben tett tandvalloma-
sa is megerdsitett.

Elvi jelent6ségli az a tény, hogy
tébb orszag, kdéztuk Magyarorszag
parlamentje is elismerte az ukrajnai
népirtast. A torténtek nemcsak az uk-
ranokat érintik.

Néhany szét szélnék a népirtas
kdzvetlen bizonyitékairol.

Naivités lenne a kulonféle kelte-
zésl  kremli  levelekben, ren-
delkezésekben, kodolt taviratokban
kutakodni a kiéheztetéses hadvise-
Iésre vonatkozo nyilt utasitasok utan.
Az “éhinség” és a “haboru” kifejezé-
sek ugyanis tabunak szamitottak.
Az egész eseménysort “a kenyérért
folytatott kiizdelemnek” nevezték.

A dokumentumok olvastan elcso-
dalkozunk azon, hogy a féldgoly6 egy
hatodat birtokl6 Kreml minden eré&fe-
szitését Ukrajnara dsszpontositotta,
és oda kuldte leghliségesebb és leg-
keményebb munkatarsait, Molotovot,
Kaganovicsot és Posztisevet. Megle-
pd, hogy Sztalin személyesen ellen-
Orizte a helyzetet, kivancsi volt a gaz-
dasagi részletekre, a tartalékok men-
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nyiségére, a Szibériaba hurcoltak
szamara. A parancsok és jelentések
haborus allapotokat tlkroztek. Az
egész partapparatus, a teljes meg-
torl6 gépezet aktivitasa fokozddott
azt kovetben, hogy értesliltek a fal-
vak maradéktalan kifosztasarol. A
harkovi varosi birésag egyetlen ho-
nap alatt 1500 halalos itéletet hozott.

A kommunista part kdzponti bi-
zottsaga 1932, december 19-én kelt
hatarozataban “gyokeres attorést ko-
vetel a beszolgaltatasok terén”, és
azzal vadolta meg az ukran partmun-
kasokat, hogy “komolytalanul hajtjak
végre a part és a kormany altal kitG-
z6tt feladatokat”.

Mindez kozvetlen bizonyitéka a
cinikus sztalinista megtorlasnak. A
cél “az osztalyellenség” megsemmi-
sitése volt. Ide soroltak a szabotér-
nek kikialtott falusiakat csakugy, mint
a “nem elég kemény” bolsevikokat.

A vezér Posztisev révén tamadta
az ukran kulturpolitikat, konkrétan
Szkripnik személyét (aki 6ngyilkos-
saga elétt az internacionalizmus esz-
méinek megcsufolasaval vadolta el-
lenfeleit). De ami kilondsen érdekes,
utasitasban adta, hogy ezen tul min-
den ukran nyelvi Ujsag, kiadvany és
iskola térjen at az orosz nyelvre. Ez
mar tényleg olyan megnyilvanulasa
az idegességnek, amikor a ross-
zakar6 mar nem tud uralkodni az in-
dulatain.

Az illegalitasban kialakitott kons-
piracios technikdk megtanitottak a
bolsevikokat arra, hogy a Kremlbél
kodolt taviratokat kildjenek a GPU-
nak, az igazan fontos utasitasokat
pedig szdban, tanuk nélkul kdzdljék.

llyen utmutatasok szerint tényke-
dett egész Ukrajnaban az ideoldgiai

alapokon all6 0Osszes blinbanda,
amikor a kenyérnek valé utan kutat-
va minden élelmet elvittek a hazak-
bodl, a levest pedig bedntotték a tliz-
helybe. Az irdsos utasitasokban pe-
dig kodositettek: kulakokrdl, polgari
elemekrél, ellenforradalomrol, a nép
ellenségeirdl beszéltek...

Az igazan nagy gonosztevok ké-
pesek arra, hogy blntarsaikka te-
gyék az embereket. Az egész tarsa-
dalom részese lett a hazugsagnak.
Az emberek ittak a hamis szavakat,
és ismeételgették az ujsagok hazug-
sagait, hogy ezzel is bizonyitsak a
hatalom iranti lojalitasukat. Féltek
tisztességesen beszélni és gondol-
kodni, mert az életveszélyt jelentett.
Nagy Ur a megszokas. Idével az
alarc hozzan6 az emberek arcahoz.

Az ember, aki nem imadkozik,
idével megszinik hivé lenni.

Az ember, aki fél kimondani az
igazsagot, hozzaszokik a hamistanu-
zashoz.

Lelkibeteg és erkdlcseiben sérult
tarsadalomban élunk. Ezért csak
Nyugaton jelenhettek meg az ukraj-
nai népirtasrél szold konyvek. Ezért
nem ismeri a kdzvélemény ezeket a
kiadvanyokat. A szovjet iskola nyel-
vezete a valésaggal parhuzamosan
halad, vagy annak a felszinén siklik,
és képtelen eljutni a batorsagot
igényld kegyetlen és kényelmetlen
igazsaghoz.

A vallas nyelve, a koltészet nyel-
ve, a térténelem nyelve

“Hangos és igaz,
Mint Isten szava”, —

mondta Sevcsenko.

Budapesten, 2003

LITERACKIE
PTAKI
WOLNOSCI

Chciaibym dzi$ pogratulowa¢ Po-

lakom zachowania w najtrudniejszych warunkach tradyc;ji
wolnosciowych oraz tego, ze przez 80 lat potrafili zacho-
wac instytucje, ktéra stoi na strazy wolnosci stowa i su-
mienia.

PEN-Club jest dla mnie czyms$ bardzo osobistym. To
jasne, ze budowniczowie komunizmu uwazali go za co$
co nie zastuguje nawet na wzmianke. Ale na falach radia
“Wolna Europa” (“Swoboda”) w 1978 roku nadeszta wia-
domos¢, ze przyjeto mnie jako cztonka honorowego do
brytyjskiego PEN-Clubu. Informacja ta dotarta nawet do
obozu o ostrym rezimie.

Dla wieznidéw sumienia oznaczato to uznanie i obrone.
W obozie zapanowata rados¢. Wasyl Stus, réwniez czto-
nek PEN-Clubu, z zestania na Kotymie pisat o swej kore-
spondencji londynskim osrodkiem. Trzeba przyznaé, ze
obozowa cenzura przepuszczata poczte z PEN-Clubu.
PEN-Club wyobrazaliSmy sobie jako wyspe wolnosci,
uniesiong nad ziemig i ponad obozowg zong. Wiezien
zyje iluzja...

Kiedy Adam Michnik w swym wystgpieniu na war-
szawskim kongresie PEN-u opowiadat o podobnych witas-
nych ztudzeniach i ich utracie, mogtem powtérzy¢ jego
stowa.

Wielki poeta XX wieku Wasyl Stus zgingt w obozie
koncentracyjnym w 1985 roku bez uznania i bez obrony.

Ale trzeba przyzna¢, ze korespondencja PEN-Clubu
przylatywata don — pomimo braku nadziei na wolnos¢ —
niczym ptak wolnosci.

Moze wiasnie tu jest miejsce na to, by podziekowac
polskiej “Solidarnosci”, ktéra jak pierwsza w nielegalnej
prasie podata godziwg informacje o $mierci znakomitego
ukrainskiego poety, obroncy wolnosci.
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Co jednak moze zrobi¢ ptak prze-
ciwko catemu imperium zta?

Ukraina XX  [dwudziestego]
wieku byta poligonem doswiadczal-
nym bezboznej sity. Finatem byt
Czarnobyl.

Na naszych oczach miaty miej-
sce wydarzenia tak wielkie, ze nie
moglismy ich ogarng¢ swym rozu-
mem. Dopiero teraz powoli zaczyna
do nas docierac¢ ich opatrznosciowy
sens. Wydawato sie, ze wybuch ja-
drowy w poblizu stolicy Ukrainy jest
katastrofg narodowg. Wcigz jednak
jestesmy skitonni zapomina¢, ze pil-
nie strzezona granica nie ma zna-
czenia dla stonca, ktére swieci dla
wszystkich. Dla wiosny, ktéra nad-
chodzi dla wszystkich. Dla wolnosci,
ktorej nie da sie powstrzymaé gto-
dem. Dla ducha, ktéry wieje, kedy
chce.

Nie ma znaczenia granica i dla
promieniowania. Tak wiec w 1986
roku i w Moskwie, i we wszystkich
stolicach $Swiata nagle stato sie jas-
ne, ze najwyzsze osiggnigcie nauki i
techniki — balistyczne rakiety z gtowi-
cami jagdrowymi juz nie sg potrzebne.
| to byta druga strona Czarnobyla.

Nie potrafiliSmy wznie$¢ sie tak
wysoko, by prawda i mitos¢ potaczy-
fa narody, wiec zaczat taczy¢ je
strach przed $miercig. Ukrainski
Czarnobyl dat pozytywny znak $wia-
tu, a sygnat ten zabtysnat nawet za
murami Kremla. Zaczat sie demon-
taz koncepcji wojennej, demontaz
muru berlinskiego i powolny demon-
taz ztej Swiadomosci klasowe;j.

Referendum 1991 roku, ktére
zdecydowato o ukraifskiej niepodle-
gtosci ukazato Swiatu niespodziewa-
ny narod i byt szokiem dla Kremla.

Okazato sie, ze klamstwo i terror ni-
czego, procz obtudnych iluzji nie
tworza. Przywodzi to na mysl| ekspe-
ryment lamarkistow, ktérzy po to, by
udowodni¢ prymat czynnikéw ze-
wnetrznych na rozwdj gatunku wielu
pokoleniom myszy obcinali ogonki,
ale myszy znowu rodzity sie z ogo-
nami...

Ukrainskie  postkomunistyczne
karty postanowity zalegalizowac¢ zto-
dziejstwo i stworzyli model niewolni-
ctwa przy uzyciu zachodnich techno-
logii, z namiastki wolnosci z domiesz-
ka demokratycznej frazeologii.

Pomaranczowa rewolucja 21 li-
stopada 2004 w obywatelskim prote-
Scie odrzucita ten nowotwor i otwo-
rzyta dla Ukrainy perspektywe euro-
pejska, ktérg przez cate dlugie
stulecia przestaniat nam zty duch im-
perium.

Dzi$ jednak chciatbym wypowie-
dzie¢ stowa wdziecznosci za duch
wolnosci w kulturze polskiej, za pol-
skie powstania pod hastem “Za wa-
szg i naszg wolnosc¢”.

Bog postat Polsce dobrych na-
uczycieli w postaci papieza Jana Pa-
wia Il, Jerzego Giedroycia i Zbignie-
wa Brzezinskiego. Ich dobry duch
unosit sie tak wysoko ponad granica-
mi, ze stali sie oni dobrymi nauczy-
cielami takze dla Ukrainy. Podniesli
poziom wolnosci w narodzie polskim
tak wysoko, ze staty sie mozliwe ta-
kie formy walki z rezimem komuni-
stycznym jak nonkonformizm katoli-
kéw oraz robotnicza “Solidarnosé”.

Kiedy Stanistaw Jerzy Lec wypo-
wiedziat ironiczny aforyzm: “Sg na
tyle wielkie puste stowa, ze mozna w
nich uwiezi¢ cate narody”, to na te
ironie wobec komunizmu mozna byto

sobie pozwoli¢ chyba tylko w wolnym
kraju. lroniczne usmiechy posyiali
nam polscy karykaturzysci i poeci,
rezyserzy i nawet przywddcy poli-
tyczni, ktérzy catkowicie demasko-
wali stalinizm.

Na Powstaniu Warszawskim za-
konczyt sie tragizm polskich powstan.
Przeciwko komunizmowi tez byty po-
wstania, ale juz z takg przewaga mo-
ralng i pomystowoscia, ze potwdr na
czotgu stropit sie i nie wiedziat, do-
kad jechac.

W wiezieniach i na syberyjskich
zestaniu ukrainscy poeci z podziwem
patrzyli na te walke: byta to walka du-
cha przeciwko sile, walka uwienczo-
na sukcesem. To byla dobra lekcja
dla $wiata, zwtaszcza dla nas, ktorzy
zawsze spogladalismy na Zachdd z
nadzieja.

Nie wiem, jaki jest stosunek
wspotczesnej mtodziezy polskiej do
powstan, do donkiszoterii, ale ja za-
wsze widzialem w nich najszlachet-
niejsze cechy narodu.

O ukrainskich powstaniach moge
powiedzie¢ tyle, ze bez nich po pro-
stu nie byloby nas. Pomaranczowg
rewolucje tez uwazam za powsta-
nie — powstanie ducha.

Przed nami jednak stoi Sfinks
przysztosci i jawi sie problem: co
nam po piorze i starej szpadzie w
Swiecie imitacji i profanacji?

Nonkonformizm jest jednym z
ideatéw PEN-Clubu. Jednak nonkon-
formizm przesladowany ma si¢ lepiej,
niz nonkonformizm ignorowany. Wal-
ka z wiatrakami jest ciekawsza niz ze
stogiem siana. | nawet tatwiej jest
walczy¢ o wolnos¢ stowa z gogolow-
skim dzierzymorda, niz z intelektuali-
stg nie odrézniajagcym dobra od zta.

Wydaje mi sie — i teraz, i daw-
niej — ze najwazniejsza jest obrona
wartosci, na ktérych wyrosta nasza
kultura.

Przezylismy “nowomowe”, prze-
zyjemy i pustostowie. A stowo pozo-
stanie Swiattem, zasadg tworzenia i
s-tworzenia.
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