ОЛЕКСА РІЗНИЧЕНКО
МОВЧИШ,

СТРИБОЖЕ
Поема
ТРьохсотп’ятидесятій річниці 

великої української революції (1648 року) 
присвячую 

* * *
На всі віки, на всі епохи

шукання правди і добра,

мозольний мозок, збиті ноги

і решето душі від ран.

Де край тому? Немає краю.

Карають біблія й коран — 

І все одно до виднокраю

простують армії прочан,

на край землі. І далі, далі,

бо за цим краєм інший край,

і повертаються під старість

на початкову, першу грань.

А з неї вирушили інші,

щоб повторити їхній путь,

і ноги збивши, мозок збивши,

додому сивими вернуть,

і научати не шукати,

і научати йти шукать,

і неслухняних проклинати

словами згаданих проклять,

якими їх випроводжали

туманним ранком на зорі,

коли тополями ставали

за їх спиною матері...

Бо нескінченною у часі

є ця одвічна круговерть,

мана кохання, правди, щастя,

що кличе всіх на верх Говерл.

Мої супутники — прочани,

Де загубився наш причал

серед пошани і нешани,

стрічань прочан,

прощань прочан?

ПЕРЕДНЄ СЛОВО
Поема ся є спробою зробити аналіз психологічних передумов великої української революції 1648-1654 років.

Десятиріччя від поразки повстання Якова Острянина в 1638 році до революції, провід якою взяв до своїх рук Богдан Хмельницький, було відносно спокійним для Річі Посполитої. Історичної неминучості визвольної війни, її законності і справедливості не зрозуміли ні сучасні цим подіям польські шляхтичі, ні пізніші їхні історики, що прозвали, як відомо, десятиріччя перед визвольною війною роками “золотого спокою”. Доводилось, що інтереси всіх верств населення королівства були зрівноважені, ніщо не вимагало аж такого повстання, винуватцем якого називали одного лише Хмельницького.

А він, “zdrajca Ojczyzny” (зрадник Вітчизни!), збурив русинів нібито лише для того, щоб помститися за особисту образу, якої завдав йому шляхтич Чаплинський, відібравши хутір Суботів і дружину. Що стосується особистих образ, то се були ті краплі, якими повнилась чаша народного терпіння і кожна з яких могла стати останньою, як те трапилось з Острянином і Хмельницьким.

Цих домислів польських істориків не було і нема потреби спростувати. Бо вони й самі не могли змовчати про нелюдський визиск й гноблення селян, про переслідування православної віри українців та про беззаконня, які панували в країні. Ці десять років, звичайно, були затишшям, але затишшям перед бурею.

У сій тиші висівалась і дозрівала віра в необхідність зміни існуючого ладу як серед працюючих мас, так і серед інтелігенції. Остання досить голосно заявила про себе організацією Острозької школи, бурхливою науковою роботою, писанням і друкуванням полемічних трактатів, які завдавали відчутного удару польським єзуїтам і українським уніатам, та нарешті, відкриттям Києво-Могилянської академії в 1631 році.

Що змушувало кращу частину інтелігенції України опиратись полонізації, не слідувати прикладам дітей князя Острозького чи самого Ієремії Вишневецького? Що їх штовхало до усвідомлення необхідності боротьби?

Для аналізу я взяв важчий варіант. Герой поеми живе десь під Лубнами, не в центрі українського Відродження. Він є сином якогось козацького сотника, добре навчений грамоти. У момент повстання Острянина він ще хлопчина, але з задатками живого аналітичного мислення, які з часом розвиваються.

За цих десять років він виростає, мужніє. Від замилування світом, від почування своїх зв’язків з предками, через примітивний націоналізм, через чергування душевних злетів і депресій, через змагання віри й зневіри, через богошукання — він підноситься до свого народу, який давно зрозумів необхідність повстання.

Я намагався простежити цей підсвідомий хід думок і почувань героя. Кожен новий вірш показує якусь нову грань бачення і сприймання ним світу. Синусоїда його почувань закінчується нестримним злетом догори.

Хай читач сам судить, наскільки вірно мені вдалося простежити за зростанням свідомості героя.

Залишається додати ще одне. Я не почав би писати цю поему, якби вона стосувалася лише епохи революції 1648-1655 рр. Мені здається, що подібні пошуки, думки, переживання людей, подібний психічний стан характерні для кожної передреволюційної епохи — чи розряджається вона французькою революцією 1689-1693 рр., чи американською 1775-1783 рр., чи російською 1905-1907 рр. і 1917 р.

Автор.
ПРОЛОГ
“Ніякийсь Геродовскій, консистуючи в Острі, сеі сходячої зими.. яковуюсь особную к отцю моєму, шляхетскимъ козацкимъ правомъ за предковъ своих щитящемуся, завзявши ненависть и ранкоръ... урізаль браду... и тяжкимъ надто и смертоноснимъ своимъ обухомъ... по плечахъ и грудяхъ кільконадесять сотворилъ ударовъ, отъ которихъ отець мой большъ надъ шесть дней не поживши, мусилъ преселитися во вічную жизнь отъ жизни сей.

... А Геродовскій, тиранъ и мордерца людский... ударилъ, тиранскимъ замахомъ, канчукомъ по головы того брата моего, въ який часъ канчукъ концомъ своимъ и око вилупилъ оному...

... велилъ его канчуками по всімъ тілі немилостивне вранити”.

З Універсалу гетьмана ОСТРЯНИНА 

1638 р. 20 березня з Базувлука, 

з табору Войска Низового Запорозького.
Так впала крапля в келих, повний сліз,

знущань, образ, зневаг і катування.

Пролився келих і на гребінь зніс

Острянина останнєє повстання.

Та на коні, розпеченім до білого,

від’їхав він у вічність, спопелівши.

Зраділа шляхта, як вона зраділа:

ні “півня” більше і ні шаблі більше,

ні слова проти — 

ЗОЛОТА ЕПОХА.
Потім два військові єсаули, Левко Бубновський і Ілія Караймович, які під час смути не лише до свавілля такого не приєднались, а навпаки, вірність підданську зберегли і служили для інших порадниками в добрих справах, одержали жалування по 600 злотих” (зарплатня інших есаулів реєстрового Запорозького війська по 250 зл. — О. Р.).

Дано 4 грудня 1638 р.

королем Владиславом.
Так починалась “Золота” епоха, 

епоха зла, епоха злотих.
Особливе в городахъ и селахъ Украинскихъ Малоросійскихъ люде якого колвекъ чина, в домахъ своїхъ, аби жаднихъ схадзок и бесід не иміли, а по дворах и улицахъ, или по ринкахъ и торгахъ аби два, три или четири вкупі нестояли или чого зъ собою нерозмовляли.

Літопис ВЕЛИЧКА (стор. 30-31).
1
— Мамо, мамо! Я спіймав вітринку! — 

вбіг до хати збуджений хлопчина, —

— Ось дивіться, —

розгорнув долоні

й здивувавсь:

нічого не було в них,

у прозорих, як води краплини,

як решітце,

у малих долонях.

2
Цей дивний світ,

цей всесвіт,

цей свій світ,

мій світ, наш світ,

який до нас приходить,

ця тиша ранку,

ці краплини з віт

ця невимовна врода у природи,

цей білий гай

і таємничий яр,

сердитий джміль

і джерело прозоре — 

це дар для нас?

чи ми для нього дар?

Для чого ми?

Чому минемо скоро?

Що треба нам —

кохання чи коня?

Орало, шаблю?

Спокій чи тривоги?

Якщо я хлоп,

а не шляхтич, не князь — 

чи я блаженний,

духом неубогий?

А може все просте,

неначе степ

із днем і ніччю,

посухами, зливами?..

Цей дивний світ

світанок розпростер,

і я його 

приймаю у обійми.

3
Я купаюсь в Дніпрі,

я пірнаю у хвилі шовкові,

розчиняюся в нім,

він пронизує мозок і м’язи,

я купаюсь в Дніпрі,

у його розблакитненій крові,

у історії давній

його перемог і поразок.

Я купаюсь в Дніпрі,

як мільйони до мене купались,

він крізь мене тече,

і дніпровіє кров у аортах...

Я купаюсь в Дніпрі

між знайомих столітніх русалок,

котрі чешуть комусь

оселедці, вусища і бороди...

Я купаюсь в Дніпрі,

із барвінку вінки зустрічаю,

що не тонуть в воді,

а пливуть щастя-долі шукати,

ми разом пливемо,

а на березі з краю до краю

нам услід визирають

тривожні вкраїнські дівчата.

4
Ви, що померли

і поховані в матір-Землю,

проростаєте хрестами

і дбайливими плитами,

проростаєте саркофагами

і могилами серед степу.

Ви, що померли

і поховані в матір-Землю,

проростаєте акацією, півниками,

кульбабами і бузком,

що відцвітають щороку,

як і ми,

відцвітаючі щожиття.

Ви, що померли

і поховані в матір-Землю,

проростаєте нащадками і пам’яттю,

сподіваннями і відплатами.

Могили чорніють і розвіюються,

саркофаги відкопують,

дівчина у віночку

ламає бузок в оберемок — 

ви

проростаєте

нами.

5
Хто я?

Яке мені імення? — Ант?

Той Межамир, умілий дипломат?

Чи Доброгост? А чи Всегорд-вояка?

А може Бож, якого із вельможами

скарав і стратив готський Вінітар?

Чи простий хлоп,

який обожнив Божа,

назвав ріку ним

і вклонявся їй?

А чи я той,

що вирізьбив Перуна,

Дажбога і Стрибожича з пеньків,

або з каміння,

дарував офіру,

збивав коліна й лоба перед ними?

Хто я?

Русин? Олег чи син Олега?

Вой Володимира? Чи Володимир сам,

який скидав Стрибожича в Дніпро

й казав уклякти перед іншим Богом?

Чи хлоп отой, що біг понад Дніпром

й кричав, регочучись від ляку,

що так може:

— Видибай, боже! Видибай, боже!

Чи я — Данило, що корону взяв

із папських рук —

і порох з ніг Батия?

Чи я — той череп,

що на це глядів

проломами очей біля шатриська хана?

Чи я — той смерд, що землю обробляв?

Чи вой, що землю здобрював кістками?

Чи маляр, що Софію малював?

Чи той, що Кафу рушив з козаками?

Це все було.

Міг бути кожним я.

І відчуваю — є в мені від кожного.

Але найбільш — від того, що сміявсь:

— Видибай, боже!

— Видибай, боже!

6 
Раби минулого!

Минуле пронесем

в майбутнє —

хочем чи не хочем:

корову, діда, сонях — все,

що нам трапляло перед очі.

О рабства вічного тягар,

в клітини мозку перекутий,

скажи, хто в світі осягав

твої вали, твої редути?

Ти в наших мозку і душі,

у крові й генах на століття.

З яких зусиль, з яких двожиль

твої сплелись кореневіття?

Якби ж це знищити на пні!!!

Руками й серцем молодими

ми приміряємось до них...

та й примиряємося з ними.

Чи ж є рабом своїх джерел

Дніпро, який біля Каховки?

Чи є рабом Дніпро тепер

того Дніпра, що тік за Ольги?

Ні, ці зв’язки — не рабський гніт,

не кайдани, на зашморг моцний.

То нерви часу,

то рясні 

судини крово- й думконосні,

ідеєносні, врешті-решт:

від предка — в діда,

з батька — в сина,

з дитинства — в юність, в мужність, в смерть,

в життя наступного коліна.

І цих зв’язків — не розірвать

ніяким брехням і облудам.

І поки світ стоїть — спадать 

з очей полуджених

полудам.

7
Сотні літ

диво-соняшник неба

за землею обличчя своє поверта...

...Виявляється, можна і треба

заглянути в себе,

як в підручник раніш заглядав.

Я — живу.

Кров, що в предках буяла,

гартувалась,

міцніла із віку у вік,

чую, грає по жилах,

як ніколи не грала.

Гей, Олеже, привіт!

Святославе, привіт!

В землю,

ту,

що мене народила й плекала,

ваші ноги вгрузали,

краплі крові стікали,

у степах і дібровах

загубилась луна

сміху вашого й слова.

Я — живу.

Дишу тим же повітрям,

Я крокую землею,

свідомий того,

як багато зробить

і продовжить, і витримать

маю я, щоб цвіло все кругом.

Спадкоємець усіх, що жили,

прадід тих, що народяться жить —

я від них набираюся сили,

і між нами нема межі.

І в підручник тепер зазирати не треба,

виявляється, можна у себе самого спитать...

А гарячий,

пекучий

соняшник неба

за землею обличчя своє поверта.

8
Вітер був —

до чорної хмари.

В дощ

розтрощена

— роздощена —

хмара спадала на землю.

А всі говорили,

а всі шепотіли — листки на деревах,

кущах.

Не стало дощу,

не стало вітру,

несміливий промінь

не сміє проткнутись.

А грань вже видно,

бо дощу нема,

бо вітру нема,

а квітка німа

чекає

проміння.

Що за гранню?

Питання.

9
Ми — ті, що прокинулись пізно

і довго не підіймали вій,

ніжились, потягались у ліжку,

лінуючись скинути ковдру,

хоч було не холодно вже.

Коли ж піднялися і вийшли надвір,

не було вже ранку.

Той ранок чудовий,

яким починався наш день,

затьмарено було відразу й надовго,

бо хмари суцільно все небо закрили,

і дощик гидкий моросив.

І ми повернулись у хату

крізь шибки дивитись з нудьгою

й гадати, коли це скінчиться.

Лиш дощ не вщухав,

шепотів за стіною

про те, що не буде вже дня,

про те, що це перша доба з сорока.

Та віри не йметься.

А може?

10
Як струнко все.

Як все розмірено.

Нема життя — є лиш закон.

Кохань нема, нема політики —

Є секс і голод, старт і скон.

Пройду усе.

Ще раз і тисячний.

І знов, 

і знов.

Згасає схід.

Відспочивались покалічені

Думки і ноги. Гине слід.

І — струнко все.

По хвилях веслами...

По хвилях веслами...

11
Понад хмари і попід хмари,

поміж зірок і в тумані

я ходив із собою в парі,

неспокійно казав мені:

— Довго будеш ти так ходити

між сузір’ями сам не свій.

Скільки раз вже себе убив ти

ще й приказував: не убий.

Ти жовтів і злітав, як листя,

і листочки внизу збивав,

а потім за невинне вбивство

ти себе і мене картав.

Довго будеш ти так каратись,

довго будеш себе шукать,

бо в натури не прості ґрати,

бо незряча її рука.

Я собі відповів спокійно,

підмастивши чумацький віз:

— Знаєш, друже, є різні війни,

і потрібно хоч трохи сліз.

12
Все шкереберть.

І чорне й біле,

і правда й кривда,

ніч і день.

Зривають помисли незрілі

і нищать паростки ідей.

За слово правди, як за брехні,

подяка добра — допра й смерть,

а за брехню — все шкереберть —

пірнач, пеньондзи і шляхетність.

Все шкереберть.

Шукаєш зябра,

щоб знов, як ящур, у воді,

не ту кохаєш, що бажав би,

й не те говориш, що б хотів.

Не так живеш, не так говориш,

а там і думаєш не так —

вроста в твойого тіла форми

отой брехливості черв’як.

Вже ти брехня.

Ти лжа двонога,

мара, примара, чорт візьми!..

Молю рятунку у Стрибога,

повзу до нього коліньми:

— Пружний Перуне, яре Яро,

Дажбоже дужий, де ви, де?

У хащах, нетрях, як примари,

чи, як боги, в серцях людей?

Від предків мужніх, антів дужих,

благаю, руки простягніть,

благословіть мене, як мужа,

і освятіть в святім вогні.

Візьміть мене, мою молитву,

мої стремління, сміх і гнів,

мою любитву і гонитву

від цих чужих, чужих богів!

Все шкереберть!
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Як світ сподонено подонками!

Все чисте зганьблено до тла.

Губами тонкими, коронками

лежать опльовані тіла

ідей, людей, ілюзій, лірики,

юнацьких вір і сподівань,

ідуть по них безвірні звірники,

так тупо втопчуючи в твань.

їх п’ятірні — в кишенях, в пазухах,

їх п’яти — в душах і серцях,

кволіють, квилять в їхніх пазурах

зжирані жертви без кінця.

Вони ж винюхують болонками

продать себе кому-небудь.

Як світ сподобано подонками.

Як бридко світу свідком буть.
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А — мабуть — ночами (рідко) приходить до Ієремії Вишневецького Байда Вишневецький з гачком у ребрах і дивиться, вивчаючи, спідлоба.

То ти мені — не крийся — поясни:

я — дурень? Так?

Життя своє спаплюжив?

Ото й лишив, що крові з півкалюжі

та між голоти співані пісні?

Навіщо ж я зривав людей на війни?

В ім’я дерзань, розгулу, звірства їх?

А може ліпше було про своїх,

про батька й неньку мислити спокійно?

І взагалі нервовим менше буть?

В Царгороді подумати б хоч трохи —

й не падати султану навіть в ноги,

та й разом з цуркою півцарства відітнуть?

А то й усе.

Покинуть байдувати,

та й стати царювати.

І дивиться, не згинаючи шиї на Ярему-Ієремію. 

Тужно посміхається, аж жахливо.

На їхню віру я казав: проклята.

Як ти колись на лядську.

От дива.

Ваги такої надаєм словам,

замість того, щоб сутність прозирати.

Живуть мільйони турок в вірі тій,

як ми у нашій.

Скільки того діла?

Скажи — я дурень? Так?

Бо ж не схотів,

султанувать, чалму надівши білу?

На совість чорну.

Мов ярмо,

Яремо?

І замовка. І дивиться. Жахливо.
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Я люблю твоє волосся гладить

і губами губи затулять...

Закриваю очі на багато,

хоч не варт, можливо б, закривать.

Я кохаю ніжність і відважність,

я люблю поїсти і поспать...

Закриваю очі на продажність,

на брехню і підлість посіпак...

Закриваю очі? Крізь рожеві?

Чи крізь пальці?

Може просто вбік?

...Зупиняю радощі миттєві —

що мені до їхньої ганьби?

Що мені до їхнього свавілля,

їх брехні, нещирості, тенет?

...Лиш сіяли б очі твої милі,

пальченята пестили мене...

Та й вони — звичайні собі люди,

і живуть, як їх зоря веде.

Де межа між хитрістю й облудою?

Придивись до серця свого — де?

...Їхні душі стали, як повії.

Політичні? Навіть хай і так,

пробачаю їх, бо розумію:

в кожній хаті — в закутках сміття.

А якщо воно і на покутті —

не його — господаря питай...

...Дай вуста, вологі і розкуті,

очі дай і пальченята дай...

16
Ні, не можу, любивши тебе,

все забути, зректись усього —

прометеєва іскра живе,

у душі починає вогонь.

Що біда де чужа бреде,

вона двері мої знайде,

мучить горе кого своє —

воно й з мене кров мою п’є,

а розпука кого захлина —

то й мене вона не мина.

І болять мене болі людей,

і спокою нема ніде,

мов незмірно чуткий камертон

детоную на кожен тон.

Де знайти мені сил таких —

все забути, зректись усього?

Як горить мені той вогонь!

І як попіл той стукотить!

Він калатає, б’є, довба...

О сліпа і слаба доба,

коли доля усіх людей 

на рамена одні впаде,

коли знаєш, що ти — за них,

коли знаєш, що ти вже зник,

бо вмістилась в тобі однім

Україна єством своїм.
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Україна твоя...

Україна Івана й Дем’яна...

Скільки тих Україн!

Скільки тихих Раїн!

Скільки диких Руїн!

Україна Івана

й Івана.

18

      ...”одержали жалування по 600 злотих”
Уже не тридцять.

І не серебро,

а золото, — бо “золота” епоха.

І не за душу.

А уже за кров,

що крапнула з розп’яття

і засохла.

Прогрес і поступ.

Чисто й чесно все.

Удосконалено методу гендлювання.

Сам крам запроданий хреста вже не несе.

Ні пари з уст.

Ні брязкоту кайдання.

По правді,

зараз легше й продавать —

немов труну, чи дерево... чи м’ясо.

Вам як —

уроздріб?

а чи оптом вам?

на виплату щорічну?

чи відразу?

На виплату? — чудово!

на щорічну! —

потроху краще:

зразу не проп’єш...

Та й всю забрать не хочемо,

 бо де ж —

усим порядкувать не зможемо —

не звичні.

І доки наші гепають серця

пребудемо багаті і здорові.

І переконані.

І впевнені.

А совість...

хай мучить душу...

душу покупця.
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Де спопеляє сонце дикі гори,

де кряжить вітер хвилі кам’яні,

вітрилом — розполощеним, нескореним

проміння Прометея променить.

На всі віки. На версти всі й парсеки,

на людства всі й народності усі,

на Трої, України пада клекіт,

і проростає мужністю посів.

Хвала тобі! Ти дужим був, Зевесе,

і у вседужості, всепевності, всеЯ

свою ганьбу підніс у піднебесся,

свою над часом славу розіп’яв:

бо ти не спопелив, не знищив і не здичив,

не вислав, не купив, не облестив —

на чесній прі, як лицареві личить,

у двох огнях згорів, Зевесе, ти.
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Чом мовчу? Не кричу, не ричу?

Бо мовчать, не кричать, не ричать,

бо нічого навколо не чуть,

на вустах скам’янилась печать.

О Стрибоже, хоч ти не мовчи!

Загуди, як навала орди,

засвищи, ніби тяга в печі!

Не мовчи, не мовчи, не мовчи!

Зареви, як Дніпро уже звик

між порогами дико ревіть.

Поміж брили завій і завий,

гни дуби, як билини трави.

О Стрибоже!

Лиш тиша німа.

Чи невже тебе й справді нема?

21
І буде скинувший Стрибога стояти на виду у всіх і каятиметься:

Я тут стою, у Кийовій колисці,

вітрами перехрещений стократ,

на перехресті долі і Дніпра,

на цьому місці — чи на свому місці?

Я — Володи-Мир (господи прости),

хитаючь я на палі-п’єдесталі.

А що як мене треба розп’ясти?

Що як пора не славить, а знеславить?

Я тут чужий з іменням гордим — КНЯЗЬ,

я тут не свій з клейнодами своїми:

чини нові вже, і змінилась власть,

вже не в Отця і Духа хрестять тім’я.

Століття сплять... Що з’єднує епохи?

Земля? ідеї? мова? чи ота

“прегарна” риса — долі упадать

перед Стрибогом,

потім просто Богом,

а потім...

потім — пред таким як я?

Шкода мені онуцтво це убоге

із видоєним розумом ягнят...

Чи варто було їм давати Бога,

щоб зараз так — ошуканим — стоять,

мов не стоять.

За віщо і для чого?

Не вчитель їх, не пращур, не пророк.

І день і ніч благаю хресно Бога

простить мені

за цей...

такий народ.

22
Іди, сину, геть від мене,

нехай тебе орда візьме.

            Народна пісня.

Бог дасть і візьме. Все мине,

усяке лихо і напастя.

Волами їздить наше щастя,

нещастя ж літає конем.

Бог дасть і візьме. Все мине.

Люби газдівство, плуг і степ,

доглянь корову і кошару,

люби жону, люби дітей —

вони кормитимуть під старість,

люби газдівство, сад і степ.

Чимало всяких є базік,

охочих послуху і слави,

їм треба голови й булави,

(прости їх господи й спаси,

ту ледач горду й величаву).

Їх стережись: вкоротять вік,

впроторять в пекло без обави.

Усе терпи, усіх люби.

Що в світі є — то все від бога.

І пам’ятай, що на землі

нема важнішого нічого

над наш святий насущний хліб,

який ми сіємо і косим,

в офіру котрому приносим

своє життя.

Не ми малі,

а ті князі і ті владики,

у злобі й гордощах великі,

що кров з нас п’ють

і тим живуть.

Вони малі.

Люби газдівство, землю й хліб.
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Вже сади відквітували,

відцвіли,

пелюстки поприпадали

до землі.

“Ой ти земле, рідна мати,

захисти,

вітер хоче нас від саду

занести”.

“Я б вас рада, я б вас рада

зберегти,

та не можу дати ради

з вітром тим...”

Хижий вітер між дерева проліта

покида садок рожева пелюста.

Стогнуть віти:

“Ой куди ви,

ой куди?

не лишайте матір-вишню

назавжди”.

А у відповідь несеться:

“Що ж робить?

На чужині доведеться,

мабуть, гнить.

Та лишили ми по собі

вам плоди.

Уроди вам, рідні, добре 

уроди”.

Хижий вітер між дерева проліта,

покида садок рожева пелюста.
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Тихо все. Гроза уже минула,

відгриміли громи в вишині.

Де ж ті хмари?

Були чи не були?

Може лиш ввижалися мені?

Знову сонце срібно-тепло сяє,

і земля волога підсиха,

і до того, що пройшло, немає,

знов душа спокійна і глуха.

Сонцю, квітам, пахощам радієш,

хвиля щастя у блакить несе.

І усе так ясно розумієш,

і прощаєш все, що можна. Все.
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Знову знічев’я знайоме зневір’я

впало на душу, мов камінь важкий.

Знову приборкувать пробуєш звіра,

рвеш за вудила — аж рвуться жижки.

Маса містична оточує сіро,

точено все полонить навкружки.

Падають, падають мертві божки,

вирослі щойно з непевної віри.

Всесвіт хитається.

Ламкість руки,

скляність очей, очманілих над міру,

змерзлість сиріток, що всипали шкіру,

розум, неначе кора, шкарубкий...

З кленів високих униз на подвір’я

падають жовто-спокійні листки.
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О самотінь окрадена душі!

О односте оголено-відверта!

Як лячна ти!

Коли не хочеш жить,

а смерті мало, бо недосить вмерти.

І хочеться завити в небеса,

задерти морду, скошену від болю,

забувши всі паршиві словеса,

пустить вузду,

пустити біль на волю —

і вити й вити.

Губи розідрать,

пошматувати груди пазурями,

у кров і крик скажений переллять

життя своє і тіло у нестямі,

залопотіти пугалом знамен,

і стати стоптаним,

і бути битим дико,

і довго ще відлунювати ген,

б’ючись об скелі навіженим криком.

О дикосте розбуджена душі!

О підсвідомості роз’ятрена пантеро!

Бушуй в мені!

Але не роздуши

те люденя, що скавучить у дверях.

Воно таке безпомічне й мале,

воно таке тендітне й слабосиле...

О односте.

О дикосте.

Завити в небеса.

Завити й вити, вити, вити,

вити...
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Від Києва до Лубен

посіяла конопель...






Народна пісня.

В’ється стежка й вививається в гостинець...

Досі добре йшлося — краще йтиметься.

А назустріч конопельки висіваються,

і сльозами, як дощами, поливаються...

Гей дорого без початку і кінця,

ти поєднуєш епохи і серця,

розбиваєш і роз’єднуєш серця,

заспокоюєш зрозпачені серця.

Виколисує розмірена хода

джерело непогамованих наснаг.

Так ходитиме колись Сковорода —

він же мусить народитися у нас.

Цупко стиснуто між пальцями ціпок,

викарбовую у куряві мій крок.

Скоро, скоро блиснуть бані вдалині

там — я вірю — заспокоїтись мені...

Гей дорого без початку і кінця,

ти поєднуєш епохи і серця,

заспокоюєш зрозпачені серця...

— Чи далеко до Києва, бабусю?

— За могилами, синку, за могилами...
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Ввійшло у плоть — в самого сйбе красти,

себй самого красти для повстань...

Ти — Клеопатра, випатрана рабством,

ти Дон-Гуан, один на сотню Ганн...

Не чоловік, не жінка, не дитя —

гермафродит, збещещений сусідством,

тридцятивічне звалисько сміття,

взірець безпам’ятства, подонства і каліцтва —

красо безкийна Кийова!

Корись!

Колись прокльони, кинуті камінням,

крутійством ковані,

прокинуться колись,

просвердлять землю, і з того насіння

зросте просте-простісіньке життя,

жита зростуть у хаті і надворі.

О те оновлення, повстання із сміття,

коли Дніпро і гори заговорять!

І я впаду, розкину долі руки,

з долини долі через край хлюпне,

і за мої прокляття до розпуки

мене прощенний гірко прокляне,

та й заспокоїться у мудрім супокої,

забувши все крім всього.

Благодать

і сивину нагряну непокоїть —

клясти — як бить,

клясти — як присягать.
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У Лаврі піп говорить — проповідує:

Не ридай мене, мати,

не ридайте, сусіди,

що татами взято

мене у ясир...

І услід — визволяти — 

не треба, не їдьте:

берегіте мир.

Спокій, спокій над все.

Бійки б тільки не сталось.

Помста серце най ссе,

владарює най жалість.

Меч до піхов сховай,

просто в пір’я пірнай.

Оси — геть із осель!

В Римі замість гусей

поселімо осельнь —

бійки б тільки не сталось,

бійки б тільки не сталось.

Не ридай мене, мати,

не ридай мене,

треба б серце мати вам

кам’яне,

і душі б не мати вам —

не зболіть.

Сина розпинатимуть —

не дивіть!

Сина розпинатимуть,

душу розтоптатимуть,

розум гвалтуватимуть —

бережіть.

Хай обсяде орда —

ти спокійного вдай,

зрозуміти не дай,

що клекоче руда —

й клекотати не дай,

бережи.

Мир.

30
А збоку — дядько молиться. Навколішках.

Отче наш
зочи нас 

наші карки і спини

іже єси
їси?

Єдиний

на небесіх
на небі сів?

а тут вас два є

да святиться ім’я твоє,

да прийде царствіє твоє
а наше?

да буде воля твоя
а наша?

яко на небесі
де великі всі

і на землі
де ми малі

хліб наш
Україна ж хліб —

на-сущний
зсушений

даждь нам днесь
взявши десь?

і остав нам довги наша
до-о-вгі наші

якоже і ми
дурними гусьми

оставляєм 
як забрати не знаєм

должником нашим
жнитво і пашу

і не введи нас во іскушеніє
удушеніє ізбієніє

но ізбав нас от лукавого
панства

яко твоє єсть царство
таке лукавство

і сила і слава
лиш у лукавих лиш у неправих

во віки віків
рай для дуків

амінь...
а ми?

31 
Іду я туди,

де роблять на диво

червонеє пиво. 






Народна пісня.

А під Лаврою сидить кобзар і співає-примовляє:

Гей ви струни мої, струни. Гей ви нервоньки мої!

Наживаємось на трунах —он які багатії.

Наживаємось на трунках — 

при корчмі стоїть корчма —

ані ради, ані хати, а ні спадщини чортма...

То кувала не зозуля, а пригодонька така:

закували у кайдани, у колодки козака,

закували, запивали, засмівали досхочу —

ані крику, ані хрипу, ані стогону не чуть.

Ой ви нерви мої, нерви, гей ви струни як праща.

Тятивою рятівною натягнулись і мовчать.

Та на волі, в Дикім полі кінь негнузданий гаса,

сподівання, ніби рання, і надія не згаса:

теорбани і бандури ще заграють-загудуть,

несвячених повні жмені ще святити понесуть,

ще червоне лянцкоронне пиво долу розіллють.

А поки що, ніби брага, виграє у серці лють.

32
Зі слова — слово, а зі слова — кров,

нещастя, нездійсненність і недоля,

а з тих недоль, з тих кровних справ-морок

здійма вітрила нехиренна воля.

Куди її?

Бо що вона таке?

Із торбою б іти оце до школи,

а ввечері залазити на піч,

казками діда гріти охололе.

Так і рости — у серці й голові,

вітрилами до сонця керувати.

І закінчити шлях колишній свій

там, де і личить, де й потрібно — в хаті.

33
Пам’ятають на Ільмені

руські щити черлені,

а ляхи і кривичі —

київські круті мечі,

татарва і мурома —

копита коня Муромця,

печеніги, дреговичі —

в битві руські кров-очі,

а Балкани, Хозари й греки

знають воїв і щит Олега...

Окошились окольним люддям

повселюдні ратні полюддя...

Аркуш честі і два безчестя —

захлинувся у плачі Нестір.

Земле руська, о земле руська!

Розірвала себе до галузки,

розідрала себе, розібрала,

занавісили світ забрала.

Син на батька і брат на брата! —

Де ж батьків і братів набрати?

Але Київська Русь — жила!

Але пам’ять її — жива!

Бо здіймався державності храм

смердами смерть поправ.

34
Зачепи струну бандури

і послухай мить

на другій струна до пари

— чуєш? — теж бринить.

Ну а душі?

Я заплачу

у біді лихій —

чи озветься плач, юначе,

у душі твоїй?

А якщо під час розплати

За життя братів

буду я до бою звати —

відгукнешся ти?

ЕПІЛОГ

Країна — келих, сповнений терпінь,

брехні, зневаг, образ і катування.

Волом робучим тягне воза кінь

від самого світання до смеркання.

Ні просвітку, ні виходу нема...

І келих повниться і піниться підпільно.

А зовні глянеш поглядом непильним —

така спокійна золота тюрма.

Гей, шляхта! Bacznosc! Зупинись, Чаплинський!

“А що найгорше і найжалоснійше, же по одобранню добръ моихъ и привелеовь, онъ-же, Чаплинскій, п’яний і безрозумній, тяжко мя обезчестілъ туремним тісним, четверодневним между злодіямі вязенемъ...”

З листа Б. Хмельницького 

пану Миколі Потоцькому, 

гетьману великокоронному,

від 29.12.1647 р.
Так впала крапля і пролився келих.

І був потоп від палаців до келій.

Rzecz Pospolita lezala we krwi i prochu u nog Коzака.

(Річ Посполита лежала в крові і поросі під ногами Козака).

Г. Сенкевич “Потоп”.

